

STUDII ȘI
CERCETARI
DE
ISTORIA ARTEI

SERIA
TEATRU
MUZICĂ
CINEMATOGRAFIE

2
1965

EDITURA ACADEMIEI REPUBLICII SOCIALISTE ROMÂNIA

COMITETUL DE REDACȚIE

ACAD. PROF. GEORGE OPRESCU, *redactor responsabil*: PROF. MARCEL BREAZU; FLOREA BOBU FLORESCU; ACAD. ION JALEA; ACAD. PROF. MIHAIL JORA; ECATERINA OPROIU MURGESCU; AMELIA PAVEL — *secretar științific de redacție*: PROF. MIHAIL POP; MIRCEA POPESCU — *redactor responsabil adjunct*: PROF. ZENO VANCEA, PROF. VIRGIL VĂTĂȘIANU, membru corespondent al Academiei Republicii Socialiste România.

Prețul unui abonament este de 36 lei pe an

În țară abonamentele se fac la oficiile poștale, agențiile poștale, factorii poștali și difuzorii de presă din întreprinderi și instituții.

Orice comandă din străinătate (numere izolate sau abonamente) se fac prin CARTIMEX, Căsuța poștală 134—135, București, Republica Socialistă România.

Manuscrisele, cărțile și revistele pentru schimb, precum și orice corespondență, se vor trimite Comitetului de redacție al revistei pe adresa: Calea Victoriei, 11, București.

STUDII ȘI CERCETĂRI DE ISTORIA ARTEI

SERIA TEATRU, MUZICĂ, CINEMATOGRAFIE

Tom. 12

nr. 2

S U M A R

S T U D I I

	Pag.
LETIȚIA GÎTZĂ,	Ipoteză și experiment în cercetarea fenomenului teatral 97
NICOLAE BALOTĂ,	Estetica teatrală a lui Camil Petrescu..... 103
AL. PALEOLOGU,	De la Caragiale la Eugen Ionescu și invers..... 113
GHEORGHE FIRCA,	Gîndirea istorică a lui Constantin Brăiloiu..... 123
GHEORGHE COSTI- NESCU,	Cvintetul pentru două viori, violă, violoncel și pian în la minor op. 29 de George Enescu. <i>Expresie a crista-</i> <i>lizării stilului de maturitate al compozitorului.....</i> 141

N O T E Ș I D O C U M E N T E

ANCA COSTA-FORU,	Familia Teodorini 157
FERNANDA FONI,	Date noi privind activitatea de critic muzical a lui Dinu Lipatti 164
DAN SMÎNTÎNESCU,	Noi contribuții privitoare la desființarea vremelnică a Conservatorului din Iași în octombrie 1875..... 172
MIHAI FLOREA,	Note pe marginea cîtorva piese originale contemporane 175
ANCA COSTA-FORU,	Muzeul Teatrului Național « I. L. Caragiale »..... 180

N O T E D E L E C T U R Ă

Prima carte românească despre film (E. Voiculescu) 183
Eminescu și teatrul (I. Cazaban) 185
Observații pe marginea unor cărți de amintiri (El. Zottoviceanu) 186
Cîteva considerații pe marginea unor monografii de compozitori (L. Alexandrescu).. 188
ROMEO GHIRCOIAȘU, Contribuții la istoria muzicii românești (Liliana Firca) 190
C R O N I C Ă 193
C Ă R Ț I — R E V I S T E 197
I N D E X A L F A B E T I C 199

IPOTEZĂ ȘI EXPERIMENT ÎN CERCETAREA FENOMENULUI TEATRAL

de LETIȚIA GÎTZĂ

Dialectica procesului de cunoaștere științifică, analiza structurii logice a acestui mecanism în toate articulațiile sale preocupă îndeaproape gândirea teoretică contemporană¹ și deopotrivă importante devin, într-o etapă mai nouă, eforturile de valorificare a relațiilor, a elementelor de metodă care leagă între ele diversele discipline. Concludentă apare în acest sens recenta dezbatere organizată sub auspiciile UNESCO în legătură cu tendințele principale de cercetare în științele sociale și umane; problemele de clasificare și de metodologie a acestor științe în raport cu științele naturii atrag în primul rând atenția asupra perspectivei generale de interacțiune și de unificare a tehnicii de cercetare în toate ramurile științei moderne². Ascutirea instrumentelor de observație și specializarea lor, *explicarea cauzală* a faptelor istorice și de cultură, cîmpul larg deschis ipotezelor și necesitatea de aprofundare a adevărurilor pe cale experimentală, toate acestea conduc către apropierea declarată a științelor sociale de rigoarea cercetării în domeniul științelor exacte. Introducerea categoriei de « valoare și valorificare » în studiul asupra omului și relațiilor sale, ca și « complicitatea cercetătorului cu obiectul studiat »³ (cu societatea al cărui membru este), particularizează, firește, metodologia acestor științe, dar importante rămîn demersul logic comun, permanența și valabilitatea unor criterii gnoseologice care garantează cercetarea științifică în ansamblul său, fie că este vorba de studiul faptelor din natură sau a celor care privesc omul și istoria culturii sale.

Punînd la baza întregului proces de cunoaștere principiul unității dintre teorie și practică, dialectica materialistă arată că noțiunile « sînt reflectări ale lumii obiective »⁴, că punctul de plecare și de valorificare a

¹ Vezi *Dialectica materialistă — metodologia generală a științelor particulare* (Dialectică și epistemologie), București, Edit. Acad. Republicii Socialiste România 1963, p. 165—225; de asemenea tezele neoraționaliştilor JEAN PIAGET, *Introduction à l'épistémologie génétique*, Paris, P.U.F., 1950; GASTON BACHELARD, *Le matérialisme rationnel*, Paris, P.U.F., 1953; FERDINAND GONSETH, *La métaphysique et l'ouverture à l'expérience*, Paris, P.U.F., 1960.

² Vezi JULIAN HOCHFELD, *Difficultés et parti-*

cularités d'une étude sur les tendances principales de la recherche dans les sciences sociales et humaines, în « *Revue Internationale des Sciences Sociales* », 1964, nr. 4, p. 521.

³ Vezi DAYA CHRISHNA, *De la distinction entre les sciences naturelles, sociales et humaines*, în « *Revue Internationale des Sciences Sociales* », 1964, nr. 4, p. 557.

⁴ V. I. LENIN, *Opere*, vol. 38, București, Edit. politică, 1958, p. 190.

gîndirii logice rămîne realitatea concretă. Recompunînd deci mersul general în trepte de la întuirea vie la gîndirea abstractă și de aici înapoi la practică și refăcînd după această schemă clasică drumul parcurs de cercetarea științifică de la observarea faptelor la formularea de ipoteze și apoi la verificarea lor pe cale experimentală, ceea ce se reține ca un prim indiciu lămuritor pentru problemele propuse discuției este faptul că ipoteza se definește ca un moment al cunoașterii, și anume legat de treapta abstracției, că experimentul apare obligatoriu în metodologia tuturor științelor, că practica devine unicul criteriu de validare a adevărilor teoretice.

E de reținut că despre ipoteză și despre experiment nu se poate vorbi ca despre niște probleme în sine, că, fiind verigi ale unei sistematici de gîndire cu mult mai complexe, e nevoie să se prezinte « caracterul procesual » al actului de cunoaștere, procedeele prin care se ajunge de la observație la ipoteză, metodele prin care se trece la confruntarea cu experiența și apoi la refacerea unei noi faze de cunoaștere, experimentul putînd să devină, la rîndul său, generator de noi ipoteze. E nevoie să se spună de la început că fiecare știință are genul ei propriu de practică, modul ei propriu prin care își verifică adevărurile, că practica nu înseamnă exclusiv probă de laborator, că natura experimentului și interpretarea lui diferă de la o știință la alta.

Stabilind aceste trăsături valabile pentru metodologia generală a cunoașterii științifice, rămîne de văzut felul în care funcția gnoseologică a ipotezei și a experimentului operează în domeniul istoriei teatrului, în investigarea realităților trecute și în abordarea fenomenului artistic actual. Încadrată în rîndul științelor de observație și folosind ca principală metodă de studiu metoda istorică, istoria teatrului își definește o metodologie a sa proprie, cunoscut fiind regimul special al cercetării în această ramură a istoriei artelor.

Nebeneficiind de « urme » și făcînd apel exclusiv la informația izvoarelor, « observația » în cîmpul de cercetare a istoriei teatrului înseamnă recuperarea imaginii fenomenului teatral, reconstituirea mintală a realului pe bază de documente. Pornind de la acest prim nivel al procesului de cunoaștere, e de înțeles că de calitatea observației, de justetea și de întinderea ei depinde în cea mai mare măsură gradul de valabilitate a ipotezelor și aria lor de cuprindere. Ampla cunoaștere a documentelor oferă deci orizont deschis analogiilor și ipotezelor, care, desigur, nu pot fi confruntate decît tot prin fapte de observație, deci tot prin interpretarea documentului. De unde rezultă că, pentru istoria teatrului mai mult decît pentru oricare alte ramuri ale istoriei artelor, momentul observației, etapa de acumulare a documentelor, de stabilire a contextului general în care se situează faptul de artă reconstituit prezintă o deosebită importanță.

Neputîndu-se, firește, separa în timp momentul observației de cel al ipotezei și de cel al experimentului și cunoscîndu-se raportul de strînsă și de permanentă întrepătrundere a tuturor acestor momente ale cunoașterii, rezultă că perioada de documentare în istoria teatrului, chiar dacă uneori prelungită, își are utilitatea ei. Observația se împletește pe tot parcursul acestei perioade cu procedeele logice de investigare a adevărului științific, ipotezele funcționînd chiar în această etapă de cercetare a izvoarelor și experimentele făcîndu-se tot acum cu datele observației, cu datele unei documentări tot mai extinse și mai aprofundate. E de reținut, de pildă,

ce spune în legătură cu cercetarea documentelor în științele sociale, filozoful francez Maurice Duverger: « Vaste pământuri necunoscute, închid în ele comori. Simpla muncă de documentare, simpla descriere a faptelor poate constitui un aport de primul ordin în aceste științe, mai mult decât în oricare altele »⁵.

E de precizat că în cercetarea de istorie a teatrului există o primă etapă de restituire a faptului de artă în componentele sale, de « descriere » a lui, și că mai apoi se trece la interpretarea lui, la stabilirea raporturilor de cauzalitate, la explicarea genezei și dezvoltării lui, la încadrarea acestui fapt de artă în raport cu valorile de cultură ale epocii, la asimilarea lui într-o tipologie anume, într-un stil, într-o școală, într-un curent.

Ipoteza în istoria teatrului poartă deci asupra categoriilor de cunoaștere, dar și asupra categoriilor de valoare, și e de remarcat efortul pe care îl fac cercetătorii din acest domeniu al istoriei artelor în a reconstitui, în imagini sensibile și cu discernământ critic, calitatea artistică a actului de creație scenică, și e de reținut spiritul de sinteză cu care se integrează fenomenul de artă teatrală într-un anumit moment istoric în complexul culturii teatrale, în curentul artistic, în mișcarea de idei a epocii. În esență, în această disciplină « fondul psihologic », capitalul de cunoștințe și de idei asupra unei anumite epoci, joacă un rol deosebit în determinarea gradului de plauzibilitate a ipotezelor, în compararea ponderii argumentelor în cazul unor raționamente rivale, concurente, raportate la aceeași problemă.

În istoria teatrului, ipoteza are deci, în primul rând, o valoare explicativă, de reconstituire și nu de descoperire, despre funcția euristică a ipotezei (despre calitatea ei de factor de anticipare), putându-se vorbi, desigur, în științele naturii, acolo unde invenția științifică pornește de la ipoteză, de la caracterul ei de previziune. În istoria teatrului, ipoteza ajută cercetării să treacă de la cunoscut la necunoscut, de la particular la general, de la fenomen la esență, la explicarea apariției și relațiilor pe care le stabilește faptul de artă teatrală într-un complex istoric dat.

« Orice știință este logică aplicată »⁶, de aceea devine interesant de urmărit felul în care în acest domeniu al cercetării metoda istorică se conjugă cu analiza logică și cum pe această cale se ajunge la înțelegerea și elucidarea unor probleme mai puțin clare de artă teatrală, surprinsă în devenirea ei.

E interesant de urmărit coerența logică, riguroasă a gândirii în găsirea și certificarea adevărului științific, felul în care procedeul inducției și al deducției se integrează modului de investigare istorică, de cuprindere teoretică a materialului factual oferit de documente. E interesant, în sfârșit, de văzut rolul acestor procedee în făurirea ipotezei, mecanismul logic prin care se trece de la observație la abstracție⁷. Și în acest sens un loc deosebit îl deține inducția, cu caracterul său rațional și creator⁸. Trecerea cunoașterii de la oglindirea individualului la reflectarea generalului, de la înregistrarea faptelor particulare la repetarea legilor, în sfârșit de la efect la cauză este prin excelență un salt calitativ. Prin inducție, cunoașterea « sare » de la real la posibil, de la observație la ipoteză și de aici, prin verificare experimentală, demersul logic ascendent se îndreaptă către adevărurile de lege.

⁵ M. DUVERGER, *Méthodes des sciences sociales*, Paris, 1961, p. 93.

⁶ V. I. LENIN, *op. cit.*, p. 195.

⁷ Vezi ANDRÉ LALANDE, *Les théories de l'induc-*

tion et de l'expérimentation, Paris, 1929, p. 23–24.

⁸ Vezi H. WALD, *Obsesia deducției în explicarea inducției*, în « Cercetări filozofice », 1963, nr. 5, p. 1211 și urm.

Rolul important al ipotezei în știința contemporană face ca accentul să cadă în mod evident pe construcția rațională în cercetarea științifică; în același timp însă rămâne obligatorie și centrală funcția experimentului, și, în această problemă, o precizare a ceea ce reprezintă practica în științele istorice e binevenită. Verificarea ipotezelor în istoria teatrului, de pildă, se poate face, printre altele, prin compararea documentelor de bază cu documentele analoge din alte țări și din alte epoci istorice sau prin raportare la formele existente în contemporaneitate a fenomenelor artistice din trecut. Prezentul, considerat drept « cheie a trecutului », înlesnește cercetătorului validarea raționamentelor sale cu privire la geneza și la dezvoltarea fenomenului de artă teatrală din epocile mai vechi și mai noi ale istoriei teatrului. Metoda comparată se substituie deci metodei experimentale propriu-zise și devine clar că « practica » se poate face prin intermediul criteriului logic, care funcționează însă « ca un derivat, ca un mediator al criteriului empiric »⁹, cunoscând că logica este reflectorie și nu o formă pură, golită de orice contact cu realitatea. Se poate conchide astfel, în legătură cu modul de verificare a cunoștințelor în disciplinele istorice, că experimentul, chiar ca argument logic, face parte din treapta practicii științifice. Și, referitor la cercetarea fenomenului teatral îndeosebi, e necesar să se facă o distincție între faptul experimental ca formă de cercetare istorică și de confirmare a valabilității unor date reconstituite și experimentul propriu-zis, clasic, produs ca act de creație, contemporană, cu scopul de a verifica o teorie, o idee ce urmează să se generalizeze în procesul viu al artei teatrale. Unul este deci experimentul cercetătorului de istorie a teatrului (și care este, de fapt, « un substitut de experiment »)¹⁰ și alta este accepția pe care o capătă experimentul în practica omului de teatru pentru care actul de creație devine metodă de cercetare, creatorul fiind observatorul și teoreticianul propriului său experiment.

Problema ipotezei și a experimentului în practica teatrală contemporană merită atenția unei discuții mai largi, teatrul de avangardă al lui Ionescu și Beckett, teatrul epic al lui Brecht, teatrul deschis al lui Diego Fabri, teatrul (pur și simplu) al lui Peter Brook fiind fără îndoială, toate, exemple de teatru experimental, prin care se verifică teorii și tehnici teatrale proprii, prin care creatorii inovează, descoperă, deschid drumuri noi în practica artei teatrale contemporane.



Metodele de cercetare devenite obiect de studiu, știința întoarsă asupra ei însăși pentru a pătrunde mai adânc în adevărurile sale, se afirmă ca o preocupare curentă în toate domeniile de activitate intelectuală. Dincolo de valoarea metodologică generală a materialismului dialectic și de varietatea metodelor folosite de către științele particulare, dincolo de bogăția informației, de gradul de acuitate a sistemului logic de gândire al cercetătorilor, important apare în cercetarea contemporană rolul intuiției, al metaforei științifice și artistice care « dă zbor imaginației », cum spune Claude Bernard, și încurajează ipoteza și care, în același timp, reprezintă un mod activ de cunoaștere¹¹,

⁹ I. PEATNIȚCHI, *Problema adevărului și a criteriilor sale în gnoseologia neopozitivă*, în « Revista de filozofie », 1964, nr. 2, p. 189.

¹⁰ Vezi JOHN DEWEY, *Essays in Experimental*

Logic, New York, 1962, p. 335.

¹¹ Vezi M. BUNGE, *Intuition and Science*, New York, 1962, p. 32–35.

un « mijloc al gândirii filozofice »¹². Și e de înțeles că mai ales în cercetarea istoriei de teatru, acolo unde « urmele » materiale lipsesc cu desăvârșire și unde golurile de informație documentară devin stîmjenitoare, apare evidentă semnificația intuiției ca funcție constitutivă a gândirii științifice, că în acest domeniu ea își găsește o largă aplicare.

★

Dacă în legătură cu ipoteza și cu experimentul s-a trecut adesea în domeniul rezervat temei « document și interpretare » este pentru că istoria teatrului, ca știință deschisă larg ipotezelor, folosește intensiv documentul ca probă și contraprobă în construirea raționamentelor sale ipotetice, în edificarea și fundamentarea teoretică a materialului consultat; dar și pentru că documentul ca bază a observației face parte din inextricabila unitate a procesului de cunoaștere. « Dialogul dintre experiență și teorie — spune F. Gonseth — este un dialog care nu poate fi descompus fără a i se distruge complet sensul »¹³.

¹² T. VIANU, *Funcția filozofică a metaforei*, în *Despre stil și arta literară*, București, Edit.

tineretului, 1965, p. 36.

¹³ FERDINAND GONSETH, *op. cit.*, p. 75.

de NICOLAE BALOTĂ

Dacă prin om de teatru înțelegem dramaturgul pasionat de problemele creației, dar și de cele ale ideții privitoare la arta sa, precum și de realizarea scenică a spectacolului, Camil Petrescu a fost un asemenea om de teatru. Invocînd «exemplul lui Caragiale» (III, p. 534—539), el aducea elogiul său marelui creator, dar și celui care a întemeiat o școală de comedie, formînd o pleiadă de actori, ca și teoreticianului care a dat o «lecție de realism în arta actorului». Ca și marele său precursor, Camil Petrescu a fost dramaturg, regizor, director de teatru, cronicar dramatic. Mai mult decît Caragiale, avînd o superioară pregătire teoretică, a fost un teatrolog, un cercetător năzuind spre o viziune sistematică în știința teatrului.

Fără îndoială, diversele aspecte ale activității lui C. Petrescu în lumea teatrului, pe care a explorat-o în toate sensurile, sînt solidare. Piese sale implică o anumită orientare estetică și etică, pe care, ca teoretician, a încercat s-o formuleze, ca practician s-o realizeze. Vom cerceta însă concepțiile sale cu privire la dramaturgie, și îndeosebi la reprezentația dramatică, făcînd abstracție de ideile, de orientarea estetică ce se poate desprinde din opera sa originală. Nu teatrul lui C. Petrescu, ci concepția sa despre teatru ne interesează.

După un criteriu elementar se pot distinge în scrierile despre teatru cele privind literatura dramatică de cele privitoare la reprezentația dramatică. În articolele și studiile sale, cercetătorul și cronicarul dramatic C. Petrescu s-a ocupat deopotrivă de problemele dramaturgiei și ale spectacolului. El a urmărit fără îndoială construirea unui sistem încheiat de teatrologie, năzuință pe care a realizat-o doar în parte. În *Modalitatea estetică a teatrului*, el a dat doar primul volum al unei *Quiddități a reprezentației dramatice*, iar în articolele sale, printre care cele mai multe sînt cronici dramatice pe marginea pieselor din repertoriul clasic și contemporan ce se reprezentau, pe lîngă problemele spectacolului el tratează cele ale creației literare dramatice. Așa cum arată un titlu din volumul *Teze și antiteze*, precum și introducerea la *Modalitatea estetică a teatrului*, C. Petrescu a adunat în decursul anilor un vast material, realizînd fragmentar, o «sistematică a teatrului», pe care, în liniile sale directoare, vom încerca s-o reconstituim.

În această « sistematică », o distincție elementară este aceea pe care am indicat-o mai înainte între studiul literaturii dramatice și al reprezentăției dramatice. Desigur, disocierea lor e de ordin metodic, între piesă și spectacol legăturile fiind multiple. Trebuie să remarcăm că, deși C. Petrescu era el însuși autor dramatic, preocupările sale teoretice s-au îndreptat mai degrabă spre arta teatrului, considerată ca artă a reproducerii teatrale, decât spre estetica ori istoria genului dramatic. De aceea vom începe printr-o analiză a « modalității estetice a teatrului », expunere critică a principalelor concepții despre reprezentația dramatică, urmînd să cercetăm ideile lui C. Petrescu privitoare la diferitele elemente ale reprezentației (regie, actor, decor), după care vom trece la problematica dramaturgiei.



Cum știm, C. Petrescu a adunat materialul necesar al unei lucrări ce urma să fie o *Quidditate a reprezentației dramatice*, din care a publicat doar prima parte a introducerii: *Modalitatea estetică a teatrului*. Obiectivul urmărit era acela al constituirii unei teatrologii. Termenul de *quidditate*, folosit îndeosebi în filozofia medievală, referindu-se la opoziția dintre *quid sit* și *an sit*, dintre esență și existență, are sensul de esență sau natură. Lucrarea pe care C. Petrescu a încercat s-o realizeze viza deci esența sau condiția teatrului. Ea trebuia să cuprindă mai multe cărți privind descrierea structurală a spectacolelor, psihologia teatrului, a spectatorilor, tehnica scenei, implicațiile sociale și culturale ale spectacolului etc. Era firesc ca un asemenea tratat să se deschidă printr-o încercare de a defini reprezentația dramatică. Definiția presupune însă o precizare a metodei de cercetare și o expunere istoric-critică a conceptelor despre arta spectacolului.

De la început C. Petrescu elimină un obstacol ridicat de unii cercetători în calea înțelegerii producțiilor artei teatrului. Astfel, Julius Bab în lucrarea sa *Das Theater der Gegenwart*, arăta că, teatrul nefiind o artă transmisibilă, istoricul sau esteticianul care se ocupă cu spectacolele din trecut nu-și poate forma o convingere despre ele decât în urma unei alegeri dintr-o serie de raportări asupra lor. După C. Petrescu, discernămintul critic al cercetătorului se întemeiază pe o înțelegere a trecutului social și cultural prin datele concretului actual, a structurilor necunoscute prin cele cunoscute, căci « nu mai căutăm să înțelegem prezentul prin trecut, ci, dimpotrivă, trecutul se explică prin prezent » (I, p. 13).

Înțelegerea necunoscutului prin cunoscutul corespunzător (de exemplu a teatrului medieval prin anumite manifestări ale teatrului de mășcărici din timpul nostru) pune însă o gravă problemă de metodă. C. Petrescu ridică această problemă voind să explicitizeze conceptul de teatru. El critică metoda istorică-genetică folosită de J. Gregor, care, în *Istoria teatrului universal*, căutînd să răspundă la întrebarea « ce este teatrul? », descrie modificări « dramatice » în natură, precum și aspecte dramatice pe care le poate lua viața de toate zilele. Încercarea lui J. Gregor de a explica noțiunea de teatru prin elementele « dramatice » naturale, adăugîndu-le componente ca iluzia, jocul și masca, e criticată de C. Petrescu, care caută o metodă filozofică mai riguroasă. El găsește o asemenea metodă în fenomenologie. Dar idealismul cunoașterii intuitive husserliene nu-l va ajuta să formuleze un concept referitor la « esența » teatrului. De altfel, vom vedea că, în modalitatea estetică a teatrului, cele mai riguroase constatări nu sînt făcute în urma unei analize

fenomenologică, ci oarecum împotriva ei. Ceea ce rămîne valabil din « metoda cu rigoare filozofică » (I, p. 24) aleasă de C. Petrescu e doar năzuința sa spre rigoare, ideea că selecționarea și polarizarea materialului, explicarea fenomenelor nu se pot face « decît în funcție de un concept teoretic » (I, p. 24). El depășește, de altfel, epistemologia fenomenologică și prin urmărirea modalităților axiologice ale teatrului, adică prin judecarea fenomenelor și a tezelor privitoare la aceste fenomene, în funcție de criterii de valoare. Desigur, metodei folosite în *Modalitatea estetică a teatrului* i se poate reproșa neglijarea factorilor sociali în explicarea faptelor de teatru. Dar, pe de o parte, C. Petrescu, împotriva schemelor sale metodologice, va face apel la explicații sociale, iar pe de altă parte el arată că, pe lângă modalitatea estetică, lucrarea sa, în părțile sale ulterioare, va trebui să privească « toate celelalte modalități ale teatrului... condiția lui socială, quidditatea psihologică și modalitatea tehnică » (I, p. 24). Lipsind aceste părți, concepția lui C. Petrescu despre teatru e trunchiată și deficiențele metodei sale filozofice apar mai evidente.

★

În expunerea critică a diferitelor concepții despre natura teatrului, C. Petrescu folosește un criteriu care poate pune în evidență diversitatea pozițiilor. Acest criteriu e raportul dintre text și reprezentarea lui. De la originea teatrului s-au perpetuat două modalități: una a teatrului ca reprezentare a unui text, alta ca liberul exercițiu teatral al omului actor. În primul caz (întîlnit în perioada clasică a antichității, în teatrul european de după Renaștere), primatul textului e evident. În acest caz, accentul cade pe elementele intelectuale și emotive legate de frumusețea textului pe care actorul îl debitează, îl recită ori îl declamă impersonal. În cazul al doilea (teatrul de origine magică, procesiuni religioase, misterele, moralitățile, pasiunile medievale, apoi filonul profan derivînd din *comos*, dansurile bachice, jocurile burlești, farsele, trecînd prin *Stegreifer*-ii germani și *commedia dell'arte* pînă la circul, opereta și teatrul de revistă modern), textul e de importanță secundară și poate chiar să lipsească, actorul prezentîndu-se pe sine, avînd rolul primordial în reprezentație.

Primatul textului e analizat de C. Petrescu istoric și în implicațiile sale axiologice. Textul scris a apărut « ca un principiu de economie a experienței și a creației » (I, p. 29) încă în antichitate, intelectualismul rinascențist contribuind mai tîrziu la întărirea primatului său. Actorul reproduce un text, autorul e cel care creează. Arta teatrului se reduce (îndeosebi în Franța din perioada clasică a secolului al XVII-lea) la arta actorului, iar arta acestuia la declamarea unui rol, actorul fiind aservit textului. Această modalitate a transpunerii textului pe scenă e explicată de C. Petrescu ca fiind un rezultat al raționalismului postrinascențist. Epoca raționalismului clasic năzuia, după el, spre « imitație », autorul imitînd modelele antice sub pretextul imitării « naturii frumoase », iar actorul reproducînd un text. Critica pe care C. Petrescu o face teoriei estetice a imitației are mai multe laturi. Una dintre ele nu poate fi acceptată, fiind sub influența idealismului fenomenologic, în contradicție cu datele materialismului dialectic. Astfel, în *Modalitatea estetică a teatrului* se neagă posibilitatea reproducerii, « fiindcă admite ca o certitudine o realitate exterior dată » (I, p. 76). Mai tîrziu (în eseu *Obiectivitate și obiectivism*), C. Petrescu va reveni asupra acestei formulări

idealiste, arătînd că arta realistă și deci o concepție materialistă despre artă « pune prin definiție teza despre existența obiectivă a realității exterioare în fața conștiinței » și va condamna teza idealistă care « identifică subiectul cu obiectul, făcînd din obiect, din lumea exterioară, o creație a subiectului absolut » (III, p. 540). Dar critica esteticii imitației nu are doar acest aspect negativ, influențat de subiectivismul transcendențial al lui Husserl. C. Petrescu critică pe drept cuvînt « reproducerea automată », și îndeosebi imitația după imitație, copiile după reproduceri anterioare ale realității. Într-adevăr, nu reproducerea realității în teatru e condamnabilă, ci imitarea acelor gesturi, mimici, dicțiuni, decoruri care au deșteptat emoții în spectatori, calchierea succesorilor anterioare, ponciful.

Imitația, în felul în care a fost teoretizată în estetica raționalistă îndeosebi din secolul al XVII-lea și practică în teatrul clasic francez, era firesc să ducă la forme degenerare ale artei actorului. Într-adevăr, actorul fiind aservit unui text, căutînd să-l valorifice după propria sa concepție, s-a slujit de el, transformîndu-l pentru a obține efecte într-un pretext pentru exercițiul propriei sale arte. De aici acrobațiile retorice, parada de însușiri personale ducînd la formalismul estetic al virtuozității (boală artistică subtil diagnosticată de C. Petrescu, în afara studiilor sale teoretice, în cronicile sale). Imitația virtuozității duce la rutină, la convenționalism, la o artă academizată.

O modalitate care, dincolo de cele două analizate (reprezentarea unui text și liberul exercițiu al actorului), face legătura între ele, fiind « o fuziune între text și spontaneitatea creatoare corporală a interpretului » (I, p. 170), apare în secolul al XVIII-lea și C. Petrescu o leagă de figura lui Garrick. Deși sîntem încă în perioada caracterizată de primatul textului, prin Garrick se ajunge la o artă actricească integrală. Producția actorului nu mai e o reproducere a textului, ci ea dobîndește « o expresivitate recreatoare » (I, p. 52).

Romantismul în arta teatrului e considerat de C. Petrescu ca fiind o reacție împotriva academismului, o protestare libertară, neinfluențînd arta actorului, aducînd doar noi forme convenționale. Era firesc deci ca teatrul romantic care a împins declamația și acțiunea la paroxism, părăsind contactul cu realitatea, să suscite dialectic o « reacție naturalistă ». În această categorie, căreia îi dă o deschidere prea largă, C. Petrescu încadrează verismul italian, teatrul din Meiningen, Teatrul liber din Paris (Antoine) și Berlin, precum și Teatrul de artă din Moscova. De fapt, în toate aceste mișcări cu tendințe și realizări diferite apare întîia dată regia ca o funcție efectivă cu conștiință de sine. Dar, pe cînd teatrul din Meiningen urmărea precizia istoric-plastică a decorului și în genere a cadrului exterior, iar verismul italian căuta să redea pe scenă cu exactitate procesele vitale și chiar tarele personajelor, iar naturalismul propriu-zis al lui Antoine și Brahm se inspirau din teza lui Zola (« arta e natura privită printr-un temperament »), școala lui Stanislavski se caracterizează printr-o orientare realistă, nu naturalistă. C. Petrescu a fost, de altfel, poate cel dintîi om de teatru din țara noastră care, cunoscînd bine experiența Teatrului de artă din Moscova, a propagat ideile lui Stanislavski. El aprecia la școala marelui regizor, cum arată în *Modalitatea estetică a teatrului* și în cronicile entuziaste dedicate spectacolelor pe care un grup de actori pregătiți la școala lui Stanislavski le-a prezentat în 1928 la București, grija de adevăr, oroarea de « efect », onestitatea accentului pus pe amănuntul semnificativ, lupta împotriva convenționalismului, a imposturii pompoase,

a declamației, colaborarea într-un sens etic și îndeosebi « realizarea unei atmosfere pline de armonie cotidiană în care mici incidente capătă semnificații de zodie » (I, p. 73).

Naturalismul (în cadrul căruia nu poate fi însă tratat teatrul lui Stanislavski) se face, mai mult decât alte curente anterioare, vinovat, după C. Petrescu, de a se fi aservit teoriei imitației în artă. De aici, dincolo de intențiile inițiatorilor, deformațiile la care au ajuns verismul și celelalte școli. S-a ajuns la imitația-performanță, scopul urmărit nefiind redarea realității, ci dexteritatea reproducerii ca atare din partea regizorului, a actorului, a decoratorului. Ca o reacție împotriva acestui naturalism căzut într-un nou convenționalism au apărut acele mișcări în teatrul secolului al XX-lea care, împotrivindu-se tradițiilor teatrului european de la Renaștere încoace, au încercat să doboare primatul textului. Este vorba de acele încercări « revoluționare » care au căutat să impună « libertatea de creație » a actorului și îndeosebi a regizorului, eliberându-l din aservirea la text. Gordon Craig merge pînă la eliminarea actorului ca actor din teatru pentru a-l înlocui cu « supramarioneta », după ce a eliminat textul, rămînînd doar mișcarea, masca și regizorul ca factotum. De asemenea, « teatrul de avangardă » (Gaston Baty), regizorii expresioniști germani (Berger, Jessner, Carl Heinz Martin etc.), constructiviștii, au căutat să substituie reproducerii diferite moduri de a înțelege « creația ». C. Petrescu, analizînd critic aceste experiențe, respinge pretenția fanteziei de a fi « creatoare » și a o putea înlocui cu « reconstituirea realității interioare și exterioare » (I, p. 140). De asemenea critică tentativa de a elimina textul, arătînd că nu se poate improviza, nu se poate crea spontan, din nimic, un spectacol. Spontaneitatea cel mult se poate simula (ca în teatrul lui Pirandello). În concluzia judicioasă pe care o trage din dezbaterea problemei privind primatul textului, raportul dintre creație și spontaneitate, C. Petrescu arată că « funcția textului în arta teatrului stă tocmai în aceea că el colectează momentele rodnice ale procesului de creație artistică, dă puțință unei selecții în actele spontane, respectă însuși caracterul original al spontaneității creatoare, adaptîndu-se neprevăzutului ei » (I, p. 148). Deci arta teatrului nu se reduce nici la reproducerea automată a unui text, dar nici la inspirația improvizatoare a unui actor. Dimpotrivă, între text și interpretarea actorului există o corelație care trebuie organizată scenic. Ne vom opri asupra modului în care C. Petrescu vedea realizîndu-se această corelație, analizînd elementele reprezentației dramatice.



Deși, după ce a urmărit istoric și critic principalele concepte privitoare la esența teatrului, nu a găsit un concept valabil formulat care să traducă adecvat această esență, C. Petrescu ne dă o definiție provizorie a reprezentației teatrale, ea fiind un spectacol organizat, adică « o exhibiție al cărei obiect este o întîmplare reprodușă în fața unei asistențe numeroase, în genere convocate » (I, p. 23). Observăm în această definiție lipsa criteriului artistic. Într-adevăr, pentru C. Petrescu, diferitele momente ale unui spectacol de teatru (munca regizorului, producția unui actor etc.) sînt momente de teatru, dar nu totdeauna momente de artă. Vorbind apoi despre o teorie a teatrului, el arată că aceasta trebuie să privească teatrul ca artă și spectacol (III, p. 557),

ca și cum spectacolul n-ar implica arta. Totuși, cercetînd locul reprezentației dramatice în genul mai larg al spectacolului, el nu neagă prezența și funcția valorilor artistice în teatru (spre deosebire de spectacolul sportiv de exemplu). De asemenea, în *Modalitatea estetică a teatrului*, după ce dă acea definiție, el face următoarea afirmație: « . . . Dacă reprezentația dramatică nu implică în structura ei, într-o inerentă organică și *valoarea artistică*, în ceea ce are specific esențial acest concept, rămînem permanent la periferia esenței unei regii teatrale » (I, p. 180). Trebuie să mai amintim în acest sens că, atît în teoretizările sale asupra teatrului, cît și în cronicile sale dramatice, C. Petrescu emite neîncetat judecăți despre condiția valorilor în teatru, urmărind « modalitatea axiologică a teatrului » (I, p. 25).

O distincție esențială trebuie făcută, cum am văzut, între spectacol și piesă. Desigur, textul și realizarea scenică alcătuiesc un tot indivizibil. Totuși discrepanțele care se văd uneori între valoarea operei scrise și spectacolul realizat cu ea arată în mod evident o cvasiindependență a lor din punct de vedere artistic. Cu cît o piesă e mai bogată, realizînd valori etice și artistice mai înalte, cu atît ea va suferi din pricina unei interpretări sau a unei înscenări defectuoase. Cele mai categorice insuccese, arată C. Petrescu în *Fals tratat pentru uzul autorilor dramatici*, sînt insuccesele lui Hamlet atunci cînd nu-și găsește interpretarea convenită.

Analiza spectacolului ridică deci problemele realizării scenice a unei opere literare, problemele regiei, interpretării și decorului.

Regia, rolul regizorului în realizarea spectacolului, a constituit o preocupare de căpetenie a omului de teatru C. Petrescu, fiind de altfel, după părerea sa, problema esențială a teatrului românesc din timpul vieții sale. De aceea, în *Modalitatea estetică a teatrului*, în articolele sale, și îndeosebi în *Funcția primordială a regizorului în teatru (ca și în film)*, el a încercat să alcătuiască un memento teoretic, punctele de reper ale unei arte regizorale. Încă din 1924, într-o cronică dramatică, C. Petrescu arăta că regia nu înseamnă doar organizarea unui cadru, « un reflector și trei pereți expresioniști . . . », ci « căutarea unui sens, canalizarea unei intenții, susținerea continuă de-a lungul replicilor a unui fluid de viață » (III, p. 312). Există o artă a regiei dramatice, o « regie autentică » (I, p. 181), în care funcția primordială a regizorului nu e aceea de a fi șeful recuzitei, al atelierelor, nici conducătorul figurației ori teoretician improvizat. Regizorul are o activitate pregătitoare (depistarea, formarea actorilor, căci toți marii regizori au creat mari actori; cunoașterea și prelucrarea piesei cu actorii), o activitate organizatoare (alegerea interpreților adecvați, formarea ansamblului), o activitate coordonatoare a diferitelor elemente alcătuiind spectacolul (urmărind mersul acțiunii, realizînd o atmosferă intensă, o viață complexă). C. Petrescu combate autonomia artei actorului și insistă asupra comandamentului scenic regizoral. El respinge însă extremismul discipolilor lui G. Craig, după care regizorul e un factotum cu libertăți depline față de text și interpretare. După ce a scăpat de sub tirania vedetismului, a actorului-stea, teatrul a suferit de pe urma tiraniei regizorului estet. Pe cînd unii regizori (între care Stanislavski) căutau cele mai potrivite mijloace de tălmăcire a unui text în fapte scenice, alții socoteau că creația regizorală e autonomă, se întemeiază pe « fantezia absolută » a regizorului. Avînd exemplul teatrului realist, C. Petrescu preconizează o regie pe care într-o serie de comentarii (publicate în volumul *Teze și anti-teze*) o denumea « regie interioară », explicînd-o mai tîrziu, în articolul

Arta și funcția regizorului (1947, în volumul *Opinii și atitudini*), ca o confruntare a unei viziuni interioare, care e un act de creație, cu interpretarea celor cărora li s-au încredințat rolurile. Realizînd acest echilibru între creație și tălmăcirea în fapte scenice a unei opere dramatice, regia își dobîndește sensul și își atinge limitele sale.

Dacă regizorul e responsabil de jocul actorilor pe care-i descoperă, îi încearcă, îi stimulează, îi îndrumază, rolul actorului nu e mai puțin important. Cea dintîi calitate pe care C. Petrescu o pretinde unui actor e aceea a autorității scenice. Aceasta nu se obține însă prin cunoașterea unor reguli și canoane, nu prin « imitarea » vieții, ci prin prezentarea vieții însăși în devenirea ei. Actorul nu e o păpușă automată care imită viața cu « virtuozitate artistică ». Analizînd arta unor mari interpreți (referindu-se în special la jocul Elvirei Popescu), C. Petrescu cere actorului « o tensiune sufletească neîntreruptă, rezolvată în detalii ». Desigur, intensitatea e în raport direct cu « cantitatea » de trăire. Cu cît un organism moral e mai complex, mai adînc, mai sensibil la contactul cu lumea exterioară, cu atît el o poate reflecta mai real. Nu există actor mare fără o viață interioară bogat structurată, fără inteligență, sensibilitate, receptivitate, dorință de a cunoaște adevărul. Numai astfel se pot realiza roluri complexe și nu prin mimarea cu « naturalețe » a unor gesturi și acțiuni. Numai evitînd emoția solicitată de la exterior, emoția lacrimilor și a desperării verbale, avînd o emoție solicitată din trăirea interioară, actorul va interpreta cu adevărat realitatea. Actorul superior exprimă astfel sentimente complexe, aliaje noi afective, unind, de pildă, sfîla și îndrăzneala, ingenuitatea și pasiunea, mînia și teama etc. El se vădește și în rolurile mărunte, secundare, care însă pot crea atmosferă. Frumusețea, armonia liniilor, distincția, puritatea vocabularului, dicțiunea impecabilă, simțul detaliilor și al nuanțelor, imaginația, siguranța sînt calități pe care C. Petrescu le pretinde în cronicile sale actorilor. După Caragiale, care s-a ocupat cu arta interpretării, el dă un îndreptar etic și estetic al actorului, opunînd mecanismului ideea de creație. C. Petrescu cere actorului participare totală, integrare în atmosferă, eliminarea improvizației și a convenționalismului scenic. Desigur, în sensul ideilor sale dezbătute mai sus, el critică acele formule care vor să facă din arta actorului « o creație pură », vor să dea actorului o autonomie față de text. Creația absolută nu e mai justificată decît copia automată ori « arta întregitoare a înscenării » (Hagemann). Actorul e în primul rînd interpret. Un text nu e niciodată complet, căci nu dă decît șirul gîndit și vorbit al acțiunii. « Cel mai genial text, cel shakespearian, este lipsit de carnația gestului, de expresia ochilor, de prezența trupului, a mișcării fizice, de tot ceea ce e dat viu în această clipă și în acest loc. Gesturile se pot sugera, dar nu se pot descrie real nici cu mii de cuvinte. Rezultă de aici că un text genial are nevoie de interpreți geniali, mai exact: congeniali » (III, p. 561). Canoanele artei actorului, ca și ale oricărei arte, nu pot fi stabilite o dată pentru totdeauna. Fiecare epocă își are actorii ei, care întrupează idealul ei dramatic. Actorul deci nu trebuie să fie străin de preocupările sociale-politice, intelectuale și sentimentale ale epocii pe care o reprezintă.

În ce privește decorul, vom nota doar o reflecție a lui C. Petrescu. Într-o cronică la *Negustorul din Veneția*, el arată că numai prin « reducerea decorului la elemente esențiale și caracteristice » (III, p. 391) el poate să constituie un fapt artistic. Din 1924 el a atribuit de altfel un rol primordial,

într-o punere în scenă, efectelor cinematografice de lumină și umbră. Dar, desigur, nu efectele de lumină sînt esențiale, lumina urmărind doar conținutul piesei.



În eforturile sale spre « o sistematică a teatrului », C. Petrescu a analizat cu precumpănire sensul, caracterele, elementele spectacolului. Dacă în lucrarea pe care o proiectase despre *Quidditatea reprezentăției dramatice* cercetarea literaturii dramatice nu urma să fie cuprinsă, dramaturgul, esteticianul și cronicarul dramatic C. Petrescu nu putea să negligeze o analiză a teatrului sub aspectul său propriu-zis literar. Această analiză ar necesita, desigur, o cercetare mai amănunțită, pe care nu o putem face în cadrele acestei prezentări.

Teatrul preconizat de C. Petrescu (și cel pe care a încercat să-l realizeze în propria sa operă dramatică) e un « teatru de cunoaștere ». Deși în unele articole din tinerețe (astfel în cronica la *Fapta* de Lucian Blaga) arăta că teatrul nu este și nu poate fi altceva decît o întîmplare cu oameni și, ca atare, « întîmplările ideilor împărtășesc soarta ideilor », adică « se învechesc și se demodează », C. Petrescu ajunge foarte repede să vadă în teatru o dezbatere dramatică a ideilor. În 1926, înainte de premiera piesei sale *Mioara*, el amintește că scriitorul trebuie « să facă din cînd în cînd și unele sacrificii ideii » (III, p. 358). Teatrul de cunoaștere, așa cum îl preconizează în articolul cu acest titlu (publicat în volumul *Teze și antiteze*), presupune consecvența, răspunderea scrisului, divorțul de prejudecățile literare, deci o atitudine etică fermă a scriitorului, dar și dragoste de adevăr și să știi « ce să cunoști ». Teatrul de cunoaștere nu e însă doar un dialog abstract al ideilor, căci în teatru drama existenței omenești e cea care prinde publicul. Avînd experiența războiului și conștiința contradicțiilor societății capitaliste (« am înțeles toată comedia ipocrită a dezinteresării pe care o joacă unii prețiși intelectuali și în același timp toată cruzimea cumsecade a ordinii burgheze », scria el în *Falsul tratat pentru uzul autorilor dramatici* — II, p. 400—401) C. Petrescu a ajuns la o viziune dramatică a existenței și a lumii. Dezbaterea dramatică a unor poziții adverse presupune eroi în care și între care există un conflict, ciocnire de tendințe diverse. Eroul lui C. Petrescu nu e un « caracter », în sensul clasic al cuvîntului, ci « un chinuit al revelațiilor în conștiință » (III, p. 505). În *Addenda la Falsul Tratat*, cedînd tendinței idealiste a formației sale intelectuale, el explică nevoia de absolut a eroilor unei drame moderne, « întoarsă de la exteriorul teoretic, la conștiința în ea însăși, absolutul dorit cu necesitate fiind căutat în interior, și această necesitate interioară apărînd ea însăși generatoare de conflicte » (III, p. 516). Așadar imposibilitatea de a găsi certitudini în « sferele cele mai adînci ale conștiinței pure » ar provoca drama. Tot din această pricină, personajele dramei n-ar putea fi « caractere ». În această privință, e legitimă critica pe care C. Petrescu o aduce personajului ale cărui acțiuni sînt previzibile, « caracterul » fiind doar constanța sa într-o schemă unică ori într-o fatalitate. De aici și patosul eroului care e în căutarea adevărului și libertății, un erou lucid (« cită luciditate, atîta dramă » — III, p. 518). Eroarea idealistă rezidă din conștiință și numai dintr-însa (cu o excludere aparentă a factorilor sociali) generatoarea conflictelor. Drama nu e o ciocnire a reflectărilor lumii în conștiință. De altfel C. Petrescu a eliminat feluritele încercări idealiste

a da dramei un fundament psihanalitic. Cu aceeași luciditate el vedea eroarea sa: « n-am mai putut să mă desprind pentru tot restul vieții de „jocul ielelor“ întrevăzute în sferile albastre ale conștiinței pure . . . » (III, p. 500).

Ridicându-se împotriva frumosului căutat de dragul frumosului, apărînd o literatură a cunoașterii adevărului, ridiculizînd căutarea originalității cu orice preț (« scriitorii mari nu sînt niciodată originali, sînt profunzi, sînt cuprinzători, sînt lucizi și de mari proporții » — III, p. 393), C. Petrescu a ridicat cronică dramatică la nivelul unei critici de concepție. El pretindea de altfel cronicarilor dramatici « o hotărîtă și unitară concepție asupra teatrului care să le permită deducții coordonate, asemeni unei desfășurări organizate » (II, p. 383). Fără să poată duce la bun sfîrșit construirea aceluia edificiu teoretic al artei teatrului la care a lucrat, concepțiile lui C. Petrescu asupra acestei arte, care a constituit pasiunea de căpetenie a vieții sale, permit « deducții coordonate », se integrează într-o concepție unitară asupra teatrului. Ele vor continua să fecundeze gîndirea românească în domeniul teatrolgiei.

BIBLIOGRAFIE

- I. CAMIL PETRESCU, *Modalitatea estetică a teatrului*, București, Fund. pt. literatură și artă, 1937.
- II. CAMIL PETRESCU, *Teze și antiteze*, București, Cultura Națională.
- III. CAMIL PETRESCU, *Opinii și atitudini*, București, Edit. pt. literatură, 1962.
- IV. CAMIL PETRESCU, *Teatru*, vol. I—IV, București, Edit. pt. literatură, 1957—1959.
- V. B. ELVIN, *Camil Petrescu. Studiu critic*, Edit. pt. literatură, 1962.
- VI. JOSEPH GREGOR, *Weltgeschichte des Theaters*, Zürich, Phaidon, 1933.
- VII. JULIUS BAB, *Das Theater der Gegenwart*, Leipzig, J. Weber, 1928.

de AL. PALEOLOGU

Cînd a început să fie tradus și jucat Caragiale în străinătate, mulți s-au întrebat la noi cum ar putea străinii să înțeleagă și să guste un autor atît de « local », atît de legat de realități strict românești, definite istoricește și socialmente prin efecte de lexic și nuanțe pe care numai noi le putem percepe. Și iată Caragiale cucerește lumea în atîtea limbi în care hazul verbal și extrema concizie, expresivitatea genială a textului original bineînțeles că se pierde. Și nu se pierde numai atît. Tot ce reprezintă numele proprii din opera lui, pe care le-a analizat magistral Ibrăileanu, de asemenea se pierde. Ce înseamnă « Iordăchel și Costăchel Gudurău », « Edgar Bostandaki », « Coriolan Drăgănescu », « Zaharia Trahanache », « Agamiță Dandanche », aceste elemente atît de prețioase pentru situarea personajelor în funcția lor socială scapă, bineînțeles, publicului străin.

Cine îl citește pe Shakespeare în limba lui știe cîtă splendoare pierde chiar în cele mai bune traduceri, cum sînt cele germane ale lui Schlegel și Tieck. Forța verbală percutantă a versului shakespearian, iradiațiile lui inefabile, dinamica lui extraordinară și poezia aceea irezistibilă a textului se estompează și chiar dispar. Dar milioane de oameni îl ascultă și îl citesc în atîtea versiuni ingrate și-l înțeleg și-l cunosc foarte bine. Dintr-un mare autor, oricît s-ar pierde prin traducere (și se pierde cu atît mai mult, cu cît artistul e mai mare), puținul care rămîne e tot formidabil. Și e tocmai esențialul.

Din Caragiale cunoaștem și gustăm atît de bine ceea ce pentru străini se pierde, încît restul acela, singurul pe care ei îl percep, nu ne-a apărut poate niciodată în primul plan. Sigur că în totalitate ei nu-l înțeleg mai bine ca noi. Dar sigur că ce e mai profund, mai subiacent, mai elementar le apare cu o putere de șoc mai directă. De aceea interpretările lor scenice sînt, probabil, mai puțin nuanțate, mai împinse spre grotesc, mai frapante. În orice caz, pentru noi, fără îndoială, insolite și revelatorii.

¹ Cîteva pasaje din acest articol au fost publicate sub același titlu în programul Teatrului Mic (pentru spectacolele *Cîntăreața cheală* de E. Io-

NESCU și 5 schițe de CARAGIALE), cu unele considerații care nu-și au locul aici. Aici se aduc precizări și referințe care nu-și aveau locul acolo.

Îl cunoaștem prea bine pe Caragiale. Sîntem așa de obișnuiți cu el, referințele la el ne sînt atît de familiare, încît au căpătat un fel de automatism, un fel de uzură, care ne împiedică să mergem mai departe de ceea ce știm și să pătrundem în straturile mai adînci ale creației lui. Mereu aceleași replici celebre, aceleași situații, aceleași tipuri ne vin în minte de la sine cu fiecare prilej (și cîte nu sînt !). Au devenit un fel de limbaj convențional, un reper-toriu de semne și de sloganuri, un soi de cifru la care reacționăm previzibil.

Se știe că autorul cel mai bine jucat pe teatrele noastre e Caragiale. Avem o tradiție venerabilă și glorioasă în a-l juca. Îl jucăm perfect. Dar perfect înseamnă isprăvit, încheiat, epuizat. Dincolo de jocul acesta devenit clasic un mai bănuim, nu mai găsim nimic.

Îl cunoaștem pe Caragiale « perfect ». Chestiunea e închisă. Rilke spunea, cu privire la Rodin, că gloria e suma neînțelegerilor ivite în jurul unui nume. În cazul lui Caragiale e suma înțelegerilor acestea tocite. Nu vreau să mă refer la tristele păreri care s-au rostit cîndva în legătură cu pretinsa lui « inactualitate » sau « inaderență la fenomenul românesc ». Toate acestea au căzut, infirmate de criticii cei mai buni (dintre care Mihail Sebastian a dat cea mai inteligentă și mai definitivă replică) și mai ales infirmată de timp și de public. Mă refer tocmai la ceea ce e just, la ceea ce este exact în interpretările cunoscute, care i-au circumscris atît de bine aspectele exterioare cu sensurile și implicațiile lor, încît le-au izolat de zăcămintul lor ascuns, care a rămas inexplorat.

Îl știm pe Caragiale, așa-zicînd, pe dinafară. Cred că Eugen Ionescu ne ajută să-l cunoaștem mai bine și « pe dinăuntru ».



Filiația caragialeană a lui Eugen Ionescu, declarată de el însuși aproape expres, poate părea unora îndoielnică. Caragiale, se știe, profesa un conservatism artistic care mergea uneori pînă la îndărătnicie (în accepția etimologică a termenului). « Sînt vechi, domnilor », declara el cu un soi de suficiență provocatoare. Neîncrederea față de noutate îl făcea să respingă în bloc și pe necitite opere care, desigur, l-ar fi interesat și, poate, i-ar fi plăcut. Paul Zarifopol relatează cîtă abilitate persuasivă trebuiau să desfășoare el și Luky Caragiale pentru a-l convinge să citească unele din acestea. Clasicismul său voluptos și puțin *pantouflard* îl așază pe plan critic în familia de spirite Jules Lemaitre, Faguet, France, a căror neînțelegere față de poezia modernă a rămas de pomină. Să-l amintim aici și pe Maurras, care, doctrinar și dogmatic, apare de o mărginire mai rigidă, lipsit de calitatea subtilă și delectabilă a celorlalți. Mai recent, un Marcel Aymé, într-o carte plină de spirit, dar de-a dreptul compromițătoare chiar prin titlul ei (*Le confort intellectuel*), repudia ca « romantică », morbidă și « inconfortabilă » toată poezia franceză modernă de la Baudelaire și Rimbaud la Valéry și la suprarealiști. Mă tem că această amuzantă și lamentabilă scriere l-ar fi mulțumit pe Caragiale. Și sigur că ar fi respins fără apel suprarealismul. Dar aproape sigur este că l-ar fi gustat pe Urmuz. Și n-am nici o îndoială că ar fi salutat în Eugen Ionescu un urmaș.

Bineînțeles, apărut în alt stadiu și context istoric, Ionescu aduce trăsături și modalități care îl deosebesc mult de Caragiale. E totodată abstract și liric. Personajele lui nu fac acea concurență stării civile și pe care o fac ale lui Caragiale (deși, în *Rinocerii*, Béranger, Jean, Botard, Dudard sînt destul

de individualizați. Și *Amédée* de altfel). Ele au, în genere, un caracter schematic și simbolic și funcție de entități, ca, *mutatis mutandis*, în moralitățile medievale.

Apoi, ceea ce aparent lipsește la Caragiale, în teatrul lui Ionescu, de un grotesc atroce și de multe ori patetic, e foarte mult vorba de iubire și moarte. Și foarte multă compasiune. Aceasta o manifestase principal înainte de a deveni dramaturg francez: « Mila nu e sentimentală, domnilor nietzscheeni, dar umană și bărbătească »², și: « Crescîndu-se de mici copiii în cultul forței, al măririi, al jafului, se va reuși oare să se extirpeze mila din sufletul omenesc? »³. În opera lui Caragiale, satirică și de un comic clasic, temele acestea au mai puțin loc, dar sînt tratate totuși, acolo unde nu este, cum vom vedea, incompatibilitate estetică, cu ironie și pudoare sau cu sobră amărăciune.

Teatru de avangardă, teatru de idei, integrînd tendințele și experiențele de artă și poezie modernă ale veacului al XX-lea, generat de presiunea marilor crize istorice ale acestui veac, teatrul lui Ionescu este (ca să folosim distincția făcută de Péguy) expresia unei *epoci*, în vreme ce opera lui Caragiale aparține unei *perioade*. De la realismul critic la simbolica abstractă, la literatura absurdului și la mitul rinocerilor e un aparent hiatus care măsoară distanța dintre o societate injustă și stupidă, dar așezată în articulațiile ei, la o lume în care *The time is out of joint*, în care isteriile colective și deruta individului sînt legate de panica sfîrșitului de ev.

★

Faptul că un poet absolutizează, dilatînd hiperbolic, un fenomen istoricește determinat nu împruținează nici valoarea artistică a creației și nici justețea intuiției sale. Explicația cauzelor și etiologia fenomenului nu sînt de resortul poetului, ci al criticului sau cercetătorului; în definitiv, absolutizarea aceasta e una din funcțiile poeziei. Omului de știință îi revine sarcina elucidării; poetul poate crea iluzia misterului (dar poetul poate tot atît de bine opera și contrarul: vezi « desacralizările » de tipul Giraudoux, Shaw etc.). Faptul că Ionescu sau Beckett atribuie unei « condiții umane » în sine absurdul, incomunicabilitatea, vidul, fenomene generate de anumite condiții istorice sau relații sociale, nu afectează importanța temelor acestora și mesajul lor poetic. De aceea greșește, cred, A. E. Baconsky cînd îi impută lui Beckett că revolta sa împotriva familiei, în *Fin de partie*, se referă la un tip de familie considerată în absolut, fără determinare istorică⁴ (de altfel, în fond, nici nu este aceasta tema piesei).

Ceea ce s-a numit la Ionescu « tragedia limbajului » și tema incomunicabilității reprezintă un diagnostic de cea mai mare însemnătate asupra izolării și alienării insului în jungla civilizației burgheze contemporane. Un critic francez, Jean Paulhan, denunțase într-o carte, *Les fleurs de Tarbes*, tendința expresiei literare și, dincolo de ea, a limbajului în genere de a se degrada în clișeu, în formulă stereotipă și de a pierde astfel valoarea comunicativă adecvată. Fenomenul acesta îl tratează Ionescu nu ca un simplu inconvenient, în definitiv anodin pentru viață, ci dramatic, ca un simptom alarmant al dezumanizării. Din prima lui piesă, *La cantatrice chauve*, lucrul

² Scrisori din Paris, în « Viața Românească », martie 1939.

³ *Idem*, sept.-oct. 1939.

⁴ *Refuzul istoriei*, în « Contemporanul » din 13 decembrie 1963.

acesta apare în linii acuzate la extrem, într-un soi de geometrie a truismelor și a nonsensului, în care vacuitatea personalității și mecanizarea vieții mic-burgheze constituie premisele rinocerizării. « Antipiesa » aceasta e, de fapt, un fel de prefață a întregii dramaturgii ionesciene.

Într-un sens, de « antiteatru » a vorbit și Jacques Copeau, cu privire la piesele lui Alfred Capus, pe care le numea « antidrame » întrucît autorul diluează dramaticul, eludînd conflictul printr-un abuz de psihologie și de nuanțe. Personajele fără osatură ale acestui autor le numea Copeau « anti-caractere »⁵. Tocmai împotriva teatrului de acest fel, a cărui tradiție rutinieră și plat sau nesemnificativ « realistă » s-a păstrat prin Bernstein, Denys Amiel, Bourdet etc., s-a produs reacția « antiteatrală » a lui Eugen Ionescu cu primele lui piese, între care *Jacques ou la soumission*, cu subtitlul parodistic de « comédie naturaliste ».

Transcrierea automatismului verbal în teatrul lui Ionescu a apărut ca o realizare tardivă în dramaturgie a suprarealismului, venerabil azi, dacă nu vetust, iar vechii corifei ai mișcării, un Breton, un Soupault, l-au salutat ca atare, exclamînd: « Iată ce voiam să facem! ». Ionescu, de altfel, pare într-o oarecare măsură să accepte această recunoaștere, explicînd că, într-adevăr, nu s-a putut ajunge decît recent la un teatru suprarealist, deoarece teatrul, din cauze obiective care țin și de caracterul său comercial, e întotdeauna mult în întîrziere față de poezie⁶. Dar suprarealiștii recomandau « dicteul automat » ca o sursă de poezie genuină, ca o regăsire a autenticității, deci sub semn pozitiv. Eugen Ionescu (care nu e un iraționalist, dimpotrivă) nu practică dicteul automat, ci denunță cu oroare automatismul limbajului curent tocmai ca un simptom al alienării și vidului. Prin aceasta e mai aproape de Lautréamont decît descendenții declarați ai acestuia (*Mal-doror — malade d'horreur*, traducea A. Rolland de Renéville⁷). Deși, mai ales în *Victimes du devoir*, fantezia lui Eugen Ionescu operează transformări și tranziții de tipul asociațiilor onirice, cu aparente sondaje în subconștient, lucrul acesta are o funcție simbolică și semnificativă în planul gîndirii treze și totul e proiectat asupra realității obiective. Cum spune un personaj al său, Arhitectul din *Tueur sans gages*, « realitatea, contrar visului, se transformă în coșmar ». Aceasta e o mutație pe care o apercepe, sub specia grotescului, inteligența lucidă cu puterea ei de organizare schematică. Grotescul, pe care suprarealismul nu-l atinge decît întîmplător și fără consecvență logică, e totdeauna efectul unei extreme condensări, a unei exagerări conștiente, în linii simple și tari, aproape geometrice, duse pînă la abstracție. « Un comic dur, fără finețe, excesiv . . . A împinge totul la paroxism, acolo unde sînt sursele tragicului. A face un teatru de violență: violent-comic, violent-dramatic », scrie Ionescu⁸. Cît de diferită de fluxul suprarealist e o asemenea concepție a unui teatru colțuros și liniar, nu e nevoie de subliniat. Asupra deosebirii esențiale dintre Ionescu și suprarealism scrie cu dreptate Serge Doubrowsky: « Rămîne în piesele lui Ionescu . . . o anumită structură, o anumită densitate teatrală, care ar necesita ele singure o lungă analiză. Să spunem, ca să simplificăm, că ceea ce împiedică aceste piese de a fi divagații sau deliruri este ponderea, densitatea realității lor, am îndrăzni aproape să

⁵ *Critiques d'un autre temps*, Paris, Gallimard, 1923, p. 148—149.

⁶ În *Notes et contre-notes*, Paris, Gallimard, 1962, p. 101.

⁷ În « La nouvelle revue française », martie 1938.

⁸ *Notes et contre-notes*, p. 13.

spunem a realismului lor. Căci, în cene privește, refuzăm să vedem în ele o literatură «onirică» sau «suprarealistă». Ar însemna să uităm grija minuțioasă cu care autorul subliniază, fără a omite unul, toate detaliile nu numai ale vorbirii omenești, dar și ale decorurilor voit familiare... Chiar în piesele cele mai fantastice și mai năstrușnice, ca *Jacques*, cadrul rămîne hotărît cotidian... Dacă se consideră acest teatru ca oniric, își pierde eficacitatea, e neutralizat. Dimpotrivă, odată pulverizată bariera limbajului, realul asumă deodată un caracter monstruos»⁹.

Mult mai sigură e apropierea lui Ionescu de Jarry, pe care el însuși o afirmă cu privire la debutul său. Ca membru al așa-numitului «Collège de Pataphysique», e în orice caz un discipol declarat al lui Jarry («patafizica», creată de personajul lui Jarry, dr. Faustroll, este «știința cazurilor particulare și a legilor care guvernează excepțiile»).

Profesorul australian Richard N. Coe, autorul primei cărți despre Ionescu, arată că în cele din urmă toate curentecele acestea, suprarealismul, «patafizicienii», Jarry, Artaud (teoreticianul și poetul unui «teatru total»), au contribuit indiscutabil în mare măsură la pregătirea publicului pentru dramaturgia ionesciană¹⁰. Tot Richard N. Coe este primul și pînă acum probabil singurul exeget străin al lui Ionescu care semnalează între precursorii și sursele lui de inspirație pe Urmuz, ca unul ce «nu numai că a dominat suprarealismul românesc, dar a fost un pionier neînfriecat (*fearless*) al absurdului»¹¹. Plasarea lui Urmuz în aria suprarealismului e o eroare care s-a făcut și la noi. Metoda lui Urmuz e cu totul opusă procedeelor suprarealiste; lucrul acesta e evident. Nici urmă la el de «dicteu automat», de inspirație onirică etc. Absurdul lui Urmuz este o construcție urmărită deliberat cu o atenție concentrată. În acea carte atît de pătrunzătoare și de subtilă, *Principii de estetică*, G. Călinescu, analizînd metoda lui Urmuz, îl numește totuși la început «un precursor de tot interesul al dicteului automatic»¹². Mai departe însă arată că ceea ce produce efectul urmărit e tocmai luciditatea autorului: «Forma gîndirii pare normală, desfășurarea logică, însă, ori de cîte ori așteptăm să se stabilească un raport banal, autorul îl evită... Ori de cîte ori e pe cale de a se stabili o relație comună, Urmuz o strică printr-o relație absurdă și totuși posibilă în alt plan de gîndire... El face deci niște calambururi de esență sofistică...»¹³. În încheiere, G. Călinescu e de părere că, «totuși, aceste compuneri nu pot depăși limitele unor farse... Urmuz cade singur într-o convenție, de altfel voită, de a se menține în absurd, și unde e convenție nu e loc pentru creațiune»¹⁴. Deși această recuzare a convenției nu e convingătoare, în cazul lui Urmuz obiecția îmi pare întemeiată. De altă părere e un tînăr eseist, Toma Pavel, care, într-un articol plin de sugestii interesante, scrie: «Viziunile lui Urmuz, începute pe tonul unui umor gratuit și politicos, devin pe parcurs tot mai înfiorătoare și se sfîrșesc adesea în viziuni apocaliptice... La Urmuz mutația duce către groază, ironia își pierde puterea de a exorciza, iar monștrii se dezlănțuie pînă la nimicire. E o tranziție pe care Eugen Ionescu de la Urmuz a învățat-o!»¹⁵. Totuși, «monștrii» aceștia urmuzieni, ficțiuni arbitrare, sînt lipsiți de semnificație,

⁹ *Le rire d'Eugène Ionesco*, în «La nouvelle revue française», februarie 1960.

¹⁰ Ionesco, Edinburgh and London, Oliver and Boyd, 1961, p. 10.

¹¹ *Ibidem*, p. 11.

¹² *Principii de estetică*, București, 1939, p. 38.

¹³ *Ibidem*, p. 40–41.

¹⁴ *Ibidem*, p. 44.

¹⁵ Și ceva despre grotesc, în «Contemporanul» din 8 februarie 1965.

nu au, ca tranziția spre monstruos a grotescului lui Ionescu, acces la acele « surse ale tragicului » revelatoare pentru realitatea umană, așa cum același autor scrie câteva rânduri mai sus: « Plăcerea estetică a grotescului se bizuie pe jocul dintre aparentul lui « nerealism » și corespondența lui ironică, expresivă, dar nu mai puțin profundă, cu realitatea ».

« Monstruosul » în teatrul lui Ionescu nu e simplă teratologie. E o mutație, o « transcendere » a realului la semnificația mitului. Primul care a semnalat acest lucru, înainte chiar ca Ionescu să-i fi dat cuprinderea maximă (în *Rinocerii*), a fost Pierre-Aimé Touchard ¹⁶. Cu *Rinocerii*, Eugen Ionescu a dat adevăratul « mit al secolului al XX-lea ». E în fond același pe care-l preconiza sub acest titlu Rosenberg, ideologul rasismului, dar e văzut din unghi opus, prin prismă umanistă, cu luciditate demascatoare și cu simplitatea elementară a marilor adevăruri, în toată oroarea lui: idealizarea contaminantă a bestiei și încolonarea ei. Orbirea distrugătoare și inumană, anticultura, automatismul unor formule verbale abrutizante, fenomene generate de imperialism și teoretizate de toate pseudofilozofile fără acoperire științifică și răspundere intelectuală ale « vitalismului », apologiei « potențialului biologic » și primatului instinctualității care au bîntuit între cele două războaie, apar în toată ferocitatea lor elementară. *Rinocerii* lui Ionescu se întîlnesc cu minotaurii și toate cornutele sinistre ale lui Picasso, care preludează cumplitului triumf al bestialității din *Guernica*. Roger Garaudy, într-o carte discutabilă, dar care conține cel puțin un capitol excelent (despre Picasso), explică geneza miturilor ca funcții eliberatoare de sub presiunea forțelor naturii în societățile primitive și de sub presiunea forțelor istorice în societățile laice evolute, subliniind meritul lui Picasso în crearea acestor mituri ¹⁷. Eugen Ionescu, ipostaziind răul în mitul rinocerilor, operează o adevărată *catharsis*: « În acest teatru nonaristotelic se pune o problemă pe care Aristotel nu o prevăzuse: cea a unei mile și a unei terori al căror *catharsis* e rîsul », scrie S. Doubrowsky în articolul citat. Și Pierre-Aimé Touchard: « Propriul mitului e de a nu fi demonstrativ: e revelator... Mitul e creator, adaugă persoanei sau evenimentului în cauză o putere simbolică ce le debordează » ¹⁸.

Condițiile în care e posibilă rinocerizarea, climatul ce-i netezește terenul sînt cele ale alienării și inautenticității vieții și se traduc în stereotipia limbajului, în clișeu, în haosul logic. Acestea le vedem în primul act al piesei, în care conversațiile denotă vidul și arguțiile logicianului golesc de conținut noțiunile, făcîndu-le substituibile și fără înțeles. Acest prim act, în ciuda comicului, trebuie să ne facă să simțim ca un șoc fiorul dezumanizării. Dar cu acest prim act sîntem în plin Caragiale din *Amici*, *Situațiunea*, *O lacună* și atîtea altele.

Necunoscînd decît parțial opera lui Caragiale (numai *Conu Leonida față cu reacțiunea* și *O scrisoare pierdută*), Richard N. Coe găsește « ciudată, aproape perversă » « tendința » lui Ionescu de a-și « inventa » un atare predecesor, care i se pare « un satiric social în tradiția realismului rusesc, puternic influențat de Ostrovski și, într-o oarecare măsură, de Gogol » și « a cărui contribuție la « drama antirealistă » e aproape nulă ». Dar nu e vorba la Caragiale nici de « dramă antirealistă », nici de « antiteatru »; ceea ce

¹⁶ Eugène Ionesco a réinventé les mythes au théâtre, în « Arts » 27 februarie/5 martie 1957.

¹⁷ D'un réalisme sans rivage, Paris, 1964.

¹⁸ L'itinéraire d'Eugène Ionesco, în « Revue de Paris », iulie 1960.

Ionescu știe este însă cu câtă luciditate necruțătoare a pătruns Caragiale alienarea, vidul, dezumanizarea, automatismul și proliferarea verbală, haosul logic. Primul act din *Rinocerii* atestă în modul cel mai evident afinitatea de atitudine dintre Caragiale și Eugen Ionescu. Mai mult decât altele (similitudinea dintre cuplul celor doi bătrâni din *Les chaises* cu conu Leonida și coana Efimița, de pildă, sau discursul lui mîre Pipe din *Tueur sans gages*, care trimite direct la Cațavencu și la Farfuridi), primul act din *Rinocerii* confirmă nu numai filiația caragialeană a lui Eugen Ionescu, dar și simțul absurdului și grotescului la Caragiale. Acest prim act permite o retrospectivă revelatoare în virtualitățile profunde ale creației lui Caragiale. Cum spune Ionescu în *Portrait de Caragiale*: finalmente, opera lui „mergînd dincolo de naturalism, devine fantastică pînă la absurd”¹⁹. Desigur, Caragiale nu a creat mituri; presiunea forțelor istorice nu ajunsese în stadiul acut în care asemenea descărcări irup cu putere elementară. Dar nu e Chiriac un rinocer *avant la lettre*? Și Coriolan Drăgănescu? N-au această vocație Cațavencu, Tipătescu, Pristanda? Chiar și ramolitul de Agamiță? La Ionescu, drama proliferării verbale corespunde cu proliferarea sufocantă a lucrurilor (scaune, cești de cafea, ciuperci, ouă, mobile și rinoceri). Proliferarea lucrurilor la Ionescu e de esența mitului, de aceea n-o găsim și la Caragiale, la care însă automatismul și proliferarea verbală ale lui Farfuridi și Cațavencu, ale lui Lache și Mache etc. au, ca și la Ionescu, aceeași semnificație simptomatică a dezumanizării.

Trecerea realității existențiale în coșmar, traducerea ei în expresie grotescă, dilatarea acesteia pînă la paroxism, pînă la acel *insoutenable* care, după Ionescu, e « violent-comic, violent-dramatic » și « singurul profund tragic, profund comic, esențialmente teatru » constituie și viziunea originară, fundamentală a lui Caragiale. « Simt enorm și văd monstruos » e formula ce-i rezumă estetica. *Grand Hôtel* « Victoria Română », *În vreme de război*, *Ultima emisiune* sînt numai cîteva exemple, cele mai frapante, dar nu singurele, ale acestei viziuni de coșmar (totodată și cele unde se manifestă și cea mai amară compasiune pentru ființele strivite de o lume inumană). Și, cum scrie Ionescu în paginile pe care i le consacră: « Într-o lume în care totul nu este decît deriziune și josnicie, numai comicul pur, cel mai necruțător se poate manifesta »²⁰. Căci « trebuie mers pînă la capăt în grotesc, în caricatură, dincolo de palida ironie a spiritualelor comedii de salon. Nu comedii de salon, ci farsa, șarja parodistică extremă »²¹. Absurdul și necomunicarea sînt esența ultimă a comicului caragialesc, de la *Cum se înțeleg țărani*, *Petițiune*, *Căldură mare*, *Amici*, *Inspecțiune*, *Justiție* etc. pînă la tiradele lui Cațavencu, Farfuridi, Dandanache sau conu Leonida.

Grotescul lui Caragiale, ca și al lui Eugen Ionescu, este, în ciuda pesimismului fără iluzii și a amărăciunii rîsului lor, profund tonic și nu lasă, cum spune P. A. Touchard în articolul citat, acea impresie de mutilare pe care o dau totdeauna personajele lui Beckett: « Comicul lui Ionescu este un comic franc. Oricît ar apărea de distructiv, el este o victorie împotriva forțelor de distrugere », și cîteva rînduri mai sus: « Miracolul teatrului lui Ionescu este că, opunînd elemente făcute să se distrugă, exprimînd o filozofie care este una a desperării, el a reușit totuși să scrie un teatru fremă-

¹⁹ *Notes et contre-notes*, p. 120.

²¹ *Ibidem*, p. 13.

²⁰ *Ibidem*, p. 110.

tînd de sănătate și de viață ». Aceleași lucruri se pot spune și cu privire la Caragiale. Aceasta vine din luciditatea lor de nimic umbrită și dintr-un scepticism care nu e unul al lasitudinii și al neputinței, ci o « skepsis » investigatoare și viguroasă, de esență umanistă, pentru care inteligența e mai de preț decît orice satisfacție imediată sau « confort intelectual ».



M. Ralea, într-unul din eseurile lui atît de subtile din volumul *Valori*, afirmă la un moment dat că lumea lui Caragiale este « idilică ». Nimic nu apasă asupra destinului, totul se termină prin « pupat piața Independenței » etc. Nimic « balzacian », spunea Ralea, nu întunecă această societate, a cărei disponibilitate e totală. Aparența aceasta rezultă tocmai din absurdul unor ființe fără « destin », mai exact fără destinație, pentru că sînt lipsite de conștiință și de sens. O stupidă « inocență » e tocmai efectul lipsei de umanitate a lumii acesteia. « Niciodată cuprinse de un sentiment de culpabilitate, nici de ideea sacrificiului și de nici o idee . . ., aceste personaje, cu conștiința surprinzător de liniștită, sînt cele mai josnice din literatura universală. Critica societății capătă astfel la Caragiale o ferocitate nemaipomenită », scrie Eugen Ionescu ²². Același lucru îl sublinia și Paul Zarifopol: « În societatea nouă românească, ticăloșiile de orice fel poartă aproape constant semnul inocenței; acești oameni fac rău fără să păcătuiască. Perversitatea, viciul adevărat și tragic nu sînt cu puțință decît acolo unde, printr-o îndelungată și profundă constrîngere morală și religioasă, s-au putut forma acele duplicități și conflicte din care se naște cunoștința complicată a binelui și răului . . . Așa pot înțelege de ce figurile lui Caragiale sînt atît de radical amuzante și că acest artist atît de sigur s-a ferit „să adîncească” psihologia persoanelor după formule luate de aiurea » ²³. I se imputase lui Caragiale, și chiar de Gherea, Maiorescu, Ibrăileanu, că șarja lui este exagerată în grotesc și că personajele lui nu au « adîncire psihologică », pierzînd raportul cu realitatea și cu natura umană. Replica lui Zarifopol este atît de pertinentă și anticipează cu atîta siguranță o înțelegere a lui Caragiale în sensul pe care ni-l revelă astăzi la el, retrospectiv, Eugen Ionescu, încît nu pot renunța să adaug la prea multele citate făcute pînă acum încă vreo cîteva luate din studiul lui: « Cine nu primește că arta de care vorbim este esențial caricaturală poate întreba, din principiu, „dacă unele situații și expresii nu sînt exagerate din punct de vedere al chiar realității pe care vor s-o reproducă”, ori să regrete «lipsa, aproape cu desăvîrșire, a părților mai bune ale naturilor omenești ». Dar este mai întîi de întrebat dacă opera aceasta vrea să reproducă o realitate. Fiindcă cele ce am spus implică un răspuns negativ — caricatura nu reproduce realități, ci le supune la un maxim de stilizare —, obiecțiile . . . pierd orice înțeles » ²⁴. « În general, acest om simțea enorm; aparatul său psihic era oricînd gata să interpreteze excesiv. Toată producția lui mărturisește această pornire. În grav ori în ridicol, construcțiile lui poartă semn de fundamentală violență. Orice caracter al lui este un exces, orice situație o culminație. Maniile verbale ale persoanelor nu sînt decît una dintre particularitățile tipice ale sistemului său natural » ²⁵.

²² *Notes et contre-notes*, p. 120.

²³ *Publicul și arta lui Caragiale*, în *Artiști și idei literare române*, Bibl. « Dimineața », Bucu-

rești, 1930, p. 30.

²⁴ *Ibidem*, p. 23.

²⁵ *Ibidem*, p. 22.

Martin Esslin²⁶ arată cu dreptate că teatrul absurdului e legat de o veche tradiție, care merge de la mimii antici, *commedia dell'arte*, clovneriile shakespeariene, circul, păpușăriile pînă la music-hall și la filmele lui Chaplin, ale fraților Marx etc. Noutatea lui constă în combinarea neuzitată, axată pe aperceperea alienării omului în lumea burgheză contemporană, a acelor antecedente spectacologice. Acest tip de spectacol popular, cu trăsături îngroșate și stilizate extrem, de un burlesc brutal și mecanic, a fost, mărturisește Eugen Ionescu, cea mai puternică emoție de teatru pe care a resimțit-o: în copilărie rămînea fascinat zile întregi de un *guignol* din grădina Luxembourg: acele păpuși care vorbeau, se mișcau, se ciomăgeau îi apăreau ca spectacolul însuși al lumii, insolit, neverosimil, dar mai adevărat ca adevărul, de un adevăr brutal și grotesc. Cît despre Caragiale, iată ce spune Zarifopol, care l-a cunoscut cel mai bine: «Caragiale iubea adînc farsa și paiateria tradițională: față de formele cele mai simple ale comicului, curiozitatea și capacitatea lui de a se amuza nu cunoșteau osteneală, nici saturație. «Soitarii să-mi arăți; asta-mi trebuie mie». Mult am umblat după «soitarii» în iernile lungi pe care le-am trăit cu dînsul; și neuitată-mi este atenția lui lacomă și subtilă pentru caricatura scenică. Cu nesațiu se absorbea în detaliile jocului; cu mai mult nesațiu se cheltuia pe urmă în comentarii exuberante asupra copilăriilor farsei și ale clovnilor. Simțul și gustul comicului enorm — fundamentul însuși al artei sale teatrale — ieșea atunci la iveală cu elementară evidență»²⁷.

Caragiale a devenit pentru noi prea «serios». Profesorii, societarii Naționalului, criticii fără simț teatral și cu gîndirea obnubilată de prejudecata gravității l-au acoperit cu o falsă și parazită «omenie», care i-a muiat forța de șoc. «Eroii lui Caragiale trăiesc grav, adevărat, uneori patetic. Ei provoacă rîsul tocmai prin seriozitatea, aproape tristă, a acțiunii și vorbelor», scria unul dintre aceștia²⁸. Exegeze și referințe «culturale» l-au făcut pe Caragiale piesă de muzeu. E timpul să-l scoatem din «arheologie». Cîtă adîncime tragică și ce tensiune dramatică n-ar ieși la iveală! Și ce virulență și necruțare, ce vitriolantă mînie! De fapt știm acestea, dar sînt cam învățate. Să le aflăm din nou, din experiențele contemporane de artă și de viață.

²⁶ *The theatre of the absurd*, New York, Doubleday & Co., 1961.

²⁷ *Ibidem*, p. 17.

²⁸ DEM. TEODORESCU, *Cum îl jucăm pe Caragiale*, în «Viața românească», noiembrie 1937.

de GHEORGHE FIRCA

Fără a activa intens și într-o manieră specifică pe tărîmul istoriei muzicii, Constantin Brăiloiu lasă în această direcție cîteva eseuri de o excepțională erudiție și clarviziune. Dispersate în fiecare din etapele operei sale muzicologice, eseurile¹ fac dovada unei preocupări preferate, asupra căreia autorul se apleacă, din îndemnul unei vaste culturi muzicale și generale, ori de cîte ori rigorile muncii folcloristului i-o îngăduie. Dar semnificația acestei preocupări este și mai adîncă. Făurirea unei concepții istorice, disciplinarea gîndirii în limitele unor coordonate precise apar ca o necesitate organică, modelînd însăși concepția folcloristului, hotărînd unele fapte ale militantului pe plan artistic. Pentru acest motiv, întreaga activitate publicistică comportă o atentă examinare, menită a determina interferențele dintre ceea ce este propriu-zis istorie și bogatul univers de idei generat de arta populară².

Debutul ca folclorist a fost, firește, acela de culegător, dar în același timp și de comentator al anumitor genuri. Aceasta pînă prin anii 1939—1940, perioadă în care activitatea lui Constantin Brăiloiu urmează unei evoluții și reprezintă « un punct culminant, o încununare a strădaniilor înaintașilor săi, în special T. T. Burada și D. Kiriace... »³. Tratatul monografic (pe

¹ Sub forma unor conferințe ulterior publicate sau de colaborări la lucrări colective cu caracter de specialitate; iată cîteva din cele mai importante: *Patru muzicanți francezi, Fauré, Duparc, Debussy, Ravel*, București, Fundația pentru literatură și artă, 1935, 37 p. facsim; *Les écoles nationales*, în *Les musiciens célèbres*, Paris, Mazenod, 1946, p. 99, 197—201; *Elargissement de la sensibilité musicale devant les musiques folkloriques et extra-occidentales* (Université radiophonique internationale, Paris, 13 mars 1954), în « *Revue des études roumaines* », II, 1954, p. 7—74; *Pentatonismes chez Debussy*, în *Studiae memoriae Bélae Bartók sacra*, Budapesta, Aedes Academiae scientiarum Hungaricae, 1956, p. 385—426; *L'ethnomusicologie II. étude interne*, în Chailley (Jacques), *Précis de musicologie*, Paris, Presses universitaires, 1958, p. 41—52; *La Vie antérieure*, în *Histoire de la musique sous la direction de Roland-Manuel*,

vol. I, p. 118—127; *Les Ecoles nationales*, ibidem, vol. II; *Coup d'œil historique sur l'œuvre de Debussy*, în « *Revue de musicologie* », vol. XLVIII, iulie-decembrie 1962, p. 121—128. (Ne-am servit în citarea lucrărilor lui Brăiloiu cuprinse în acest studiu de excelenta bibliografie întocmită de André Schaeffner, *Bibliographie des travaux de Constantin Brăiloiu*, în « *Revue de musicologie* », vol. XLIII, iulie 1959. Lucrarea se completează doar cu cîteva publicații din țară și cu datele aparițiilor ulterioare ale unor studii, inițial în manuscris.)

² Cele două domenii devin astfel pentru prima oară complementare, Brăiloiu dovedindu-se nu numai unul din întemeietorii etnomuzicologiei ca disciplină, ci și precursor, în spirit, al acesteia.

³ EMILIA COMIȘEL, *Constantin Brăiloiu*, Studii muzicologice, vol. I, Editura muzicală a Uniunii compozitorilor din Republica Socialistă România 1965.

genuri) a materialului folcloric corespundea cerințelor practice ale unei școli componistice de tip folcloric, încadrându-se totodată în orientarea ei ideologică. În plus, atitudinea « istorică » reiese din predilecția pentru genurile rituale: colinde, rituale funebre și de nuntă; sînt acelea care, în concepția lui Constantin Brăiloiu, ca și a multora dintre intelectualii vremii, concentrau valorile cele mai autentice ale artei populare, rămase nealterate grație caracterului « înghețat » al genurilor care le vehiculau.

Omul de vast orizont care a fost Constantin Brăiloiu este receptiv însă și la o mișcare mai largă de idei a epocii sale. Este vorba de tendința spre asimilarea elementelor primare ale artei sonore și totodată ale sensibilității muzicale, din care Stravinski și Bartók⁴ aveau să-și tragă seva înnoirii artei lor. Mișcarea desemna o concepție precis conturată geografic și psihic, opusă atît prelungirilor romantismului ce destrămau vertiginos tonalitatea, cît și acelei părți din muzica occidentală ce căuta în exotism un auxiliar forțat superfluu. Brăiloiu este astfel autorizat să arunce puntea ce leagă autenticitatea unei direcții universale cu legitimitatea căutărilor în cadrul culturii naționale.

Ca un corolar, sfîrșitul acestei dintîi perioade din activitatea muzicologului este marcat de apariția primului studiu istoric asupra școlilor naționale.

Deosebit de fructuoasă pentru savantul cercetător al legilor de dezvoltare a folclorului este cea de-a doua perioadă. Contribuția la stabilirea fundamentelor modalului și premodalului (pentatonice și prepentatonice), dar mai ales descoperirea specificului ritmicii muzicii noastre populare, ca și încadrarea în sisteme a acestei ritmici, deschid perspective nebănuite pentru o morfologie a folclorului⁵. Cu excepția scrierii mai vechi, *Patru muzicanți francezi*, și a celei mai sus citate privitoare la școlile naționale, în epoca de care vorbim apar toate studiile sale istorice importante. Capacitatea de concentrare a omului de știință, gîndirea sa obiectivă nu intră în conflict cu speculația istorică, brăzdată la el de o imaginație fulgurantă, de vibrație artistică. Dimpotrivă, cele două laturi spirituale se completează fericit, se presupun una pe cealaltă, mai ales că fundamentul lor estetic, sociologic, filozofic, chiar istoric, nu poate să fie decît unul și același.

Toate acestea duc la constatarea puterii germinative a gîndirii istorice pentru întreaga activitate a lui Constantin Brăiloiu, gîndire care rămîne subsidiară oricărei investigații de ordin muzicologic.

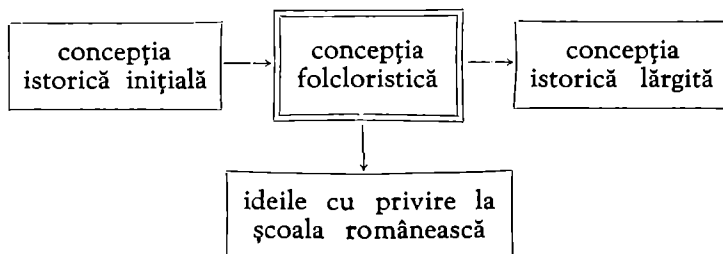
O concepție istorică inițială, conturată, cum vom vedea, încă în primele încercări publicistice și critice făcute în țară, condiționează evoluția

⁴ Este momentul în care se realizează între cei doi folcloriști acea colaborare bazată pe stimă și prețuire reciprocă. Apropiati prin dragostea față de cîntecul popular în general și de cel românesc în special — știut fiind atașamentul lui Bartók pentru melosul nostru popular —, de principii științifice pentru început comune, este semnificativ gestul prin care apare la noi în 1937 *Bela Bartók, Scrieri mărunte despre muzica populară românească, adunate și traduse de Constantin Brăiloiu*. Față de creator, Brăiloiu a dovedit o și mai timpurie înțelegere, neprecupețindu-și eforturile pentru a face cunoscută la noi muzica unui mare compozitor, muzică izvorită din același crez artistic. Rămîne memorabil acel concert de sub auspiciile Societății compozitorilor români (20 octombrie 1924) dedicat integral lui Bartók (*Cvartetul de coarde nr. 1, Colindele pentru pian*,

Sonata I pentru vioară și pian, piese pentru pian), care, precedat de cuvîntul lui Brăiloiu, i-a reunit pe B. Bartók în calitate de pianist și pe G. Enescu în aceea de violonist.

⁵ *Le giusto syllabique bichrone. Un système rythmique propre à la musique populaire roumaine*, în « Polyphonie », 2^e cahier, 1948, p. 26—57; *Le Rythme Aksak*, în « Revue de musicologie », decembrie 1951, p. 71—107; *Sur une mélodie russe*, în *Musique russe*, t. II, Paris, P.U.F., 1953, p. 329—391; *Un problème de tonalité (La métaborie pentatonique)*, în *Mélanges d'histoire et d'esthétique musicales offerts à Paul-Marie Masson*, t. I, Paris, Richard-Masse, 1955, p. 63—75; *Le rythme enfantin: notions liminaires*, în *Les colloques de Wégimont* (Premier colloque, 1954), Paris—Bruxelles, Elsevier, 1956, p. 64—96 (în pregătire la Editura muzicală).

și concepțiile folcloristului, din care, ca o ramură adiacentă, se desprind preocupările sale speciale legate de fenomenul școală națională, iar pe direcția principală a sensului evolutiv concepția sa istorică lărgită, sinteză a tuturor cercetărilor și meditațiilor:



Brăiloiu « face istorie », așadar, dintr-o necesitate atât dinamic-spirituală, cât și dintr-una de muzician-practician; el nu speculează în afara coordonatelor vii ale artei sonore, în afara ideilor și tendințelor creatoare și estetice contemporane lui (soarta culturii europene și, în cadrul acesteia, a culturii muzicale românești nefiindu-i astfel indiferentă).

★

Pentru a defini pe muzicologul devenit « ocazional » istoric, ni se pare mai puțin edificatoare urmărirea stringentă a faptelor expuse, cât mai ales parcurgerea ideilor ce se desprind din acest material faptic.

Încă de la apariția medalioanelor dedicate compozitorilor francezi: Fauré, Duparc, Debussy, Ravel (1935), predilecția lui Brăiloiu pentru muzica franceză devine caracteristică: « Aceste patru conferințe — prea puțin prefăcute pentru tipar — sînt verigi mărunte dintr-un lanț. Scriind, vorbind, punînd la cale concerte, m-am străduit încă din 1915 să fac mai bine înțeleasă și mai mult iubită aci muzica franceză », spune el în puținele cuvinte ce precedă lucrarea ⁶. Predilecția pentru o anume cultură capătă imediat însă justificarea unei implicații obiective, văzînd în cultura muzicală franceză un model mai potrivit spiritului tinerei creații profesionale românești: « Franțuzită » în literatură, pictură, sculptură și atîtea altele, România nouă s-a hrănit aproape numai cu muzică germană. Se cuvenea o îndreptare: prin dispreț sau nepăsare, nedreptățeam o frumusețe necunoscută.

Apoi socoteam că urmele marilor simfoniști germani nu ne îndrumă spre mult dorita muzică cultă românească. Scriam: « Retorica simfonică este o haină nepotrivită fragedului cîntec popular; să ne căutăm cărarea departe de mărețele Walhalluri, locașurile unor zei străini » ⁷.

Prin apropierea de muzica franceză modernă, muzică ce prindea tot mai multe rădăcini la noi, Brăiloiu se situează, de fapt, în fruntea unei mișcări, pe atunci de avangardă. Ea precedă în preocupările sale interesul pentru școlile naționale contemporane, a căror afirmare este de altfel direct legată de efervescența muzicală a Parisului din ultimele decenii ale secolului trecut și primele decenii ale secolului nostru. « . . . În conversația sa revine adesea — spune André Schaeffner — . . . mai ales Debussy, iar dintre cei în viață Bartók și Stravinski » ⁸.

⁶ Op. cit., introducerea, semnată C.B.

⁷ Ibidem.

⁸ ANDRÉ SCHAEFFNER, *Introducere la studiul*

lui Brăiloiu, *Coup d'œil historique sur l'œuvre de Debussy*, în « Revue de musicologie », vol. XLVIII, juillet—décembre 1962, p. 121.

Stabilirea izvoarelor istorice și a temeiurilor stilului și limbajului muzicii franceze era, desigur, un fapt ispititor, echivalând cu pătrunderea într-o nouă lume sonoră, cu însușirea unei noi sensibilități, cu stabilirea coordonatelor gândirii muzicale moderne.

Fie că i-a urmat în linie dreaptă, fie că i s-a împotrivit, muzica modernă îl are drept piatră de hotar pe Richard Wagner⁹: «... Se ivesc pe rînd două «școli». Se poate vorbi de o epocă a lui Franck și de o epocă a lui Debussy, cea dintîi *cu totul și uneori peste măsură* stăpînită de estetica și tehnica lui Wagner, cea de-a doua *cu totul dușmană* lor. Nocturnele lui Debussy sînt scrise la 1898; *Pelléas* se joacă la 1902, dar a fost conceput cu zece ani mai devreme. În mai puțin de 20 de ani muzica franceză s-a dezrobit. Impresionismul face iarăși din Franța inima muzicală a lumii»¹⁰. Desigur că trecerea timpului a rectificat în bună parte exclusivismul unor asemenea afirmații: Franck ne apare astăzi nu numai succesor al limbajului wagnerian, și în special al cromatismului acestuia, ci și ca un continuator al spiritului modal străvechi, pe care îl deosebim a fi acela al școlii franco-flamande; în ce-l privește pe Debussy, muzicologul însuși îl va confrunta în altă parte, printr-o mult mai subtilă exegeză, cu idolul și apoi «proscrisul» de la Bayreuth.

Wagner reprezintă «o încercare semeață de contopire a celor două forme mari ale muzicii moderne: opera și simfonia»¹¹, situîndu-se la capătul unei ample evoluții ca aceea a muzicii germane, care «avea să ducă în cele din urmă la atotputernicia simfoniei, iar apoi, prin Richard Wagner, la pătrunderea simfoniei în operă»¹². Și mai departe, vădînd o înțelegere dialectică, o condiționare obiectivă a lucrurilor: «Născut din biruința idealului instrumental asupra celui vocal, din copleșirea spectacolului de către concert, noul teatru muzical a părut o înfăptuire în același timp atît de uimitoare și totuși de așteptată, ... atît de firesc crescută din simțirea vremii și din desfășurarea faptelor trecute...»¹³.

De acord atît cu Wagner, cît și cu Debussy (punînd prin aceasta un paradoxal, dar logic semn al egalității între cei doi), Brăiloiu consideră simfonia — treaptă anterioară și constitutivă a dramei wagneriene — o formă ce se epuizează o dată cu atingerea, la Beethoven, a punctului ei culminant: «Secolul al XIX-lea, în întregul lui, a fost o «imitație a lui Beethoven». Dar acest Beethoven, printr-unul din acele *malentendu* ce se întîlnesc cînd și cînd în istorie, nu era artistul ajuns la capătul experienței sale, ci maestrul stilului numit «al doilea» sau «al maturității». Urmașii, îngroziți de îndrăznelile bătrînului pustnic, au pornit de la un ideal artistic de mult părăsit de el însuși, și de aceea la Schumann, la Mendelssohn, apoi la Brahms, neîntrecuți mînuitori ai formelor mărunte, simfonia a ajuns, cum foarte pătrunzător înseamnă cîndva Debussy, «une répétition respectueuse des mêmes formes avec déjà moins de force». Numai cele două mari spirite independente ale veacului au înțeles învățămîntul *Simfoniei a IX-a*, depășind țelurile de pe atunci atinse: Liszt în muzica simfonică, Wagner în muzica dramatică»¹⁴.

⁹ Idei asemănătoare asupra rolului marelui compozitor reies și din cartea lui EMANUIL CIOMAC, *Viața și opera lui Richard Wagner*, București, Edit. Fundației pentru literatură și artă, 1934, ceea ce îndreptățește convingerea că tinăra muzicologie românească realizase o sinteză cel puțin asupra unor opinii estetice vehiculate de muzicologia străină cu privire la una din cele mai frămîn-

tate perioade ale artei muzicale moderne.

¹⁰ CONST. BRĂILOIU, *Patru muzicanți francezi* (cap. «Gabriel Fauré»), p. 9—10 (subl. ns.).

¹¹ *Ibidem* (cap. «Debussy»), p. 23.

¹² *Ibidem* (cap. «Fauré»), p. 8.

¹³ *Ibidem*.

¹⁴ *Patru muzicanți francezi* (cap. «Debussy»), p. 22—23.

Ajunge din nou la concluzia incompatibilității noii muzici cu simfonia: « De altfel, lupta cu Wagner înseamnă pentru Debussy luptă cu simfonia însăși, simțită și ea ca o asupraire nesuferită. În ochii lui, simfonia nu este decât « la manière de traiter un thème comme il le mérite », sau, am zice noi, « comme il ne le mérite pas »¹⁵. Motivul devine suficient de puternic pentru a căuta înnoirea înaintea lui Wagner și nu după Wagner, cel care, « privit istoric, a fost un apus luat din greșeală drept răsărit »¹⁶.

După acest rechizitoriu făcut simfoniei¹⁷, Brăiloiu stabilește cu diverse prilejuri legături firești între simfonism și celelalte elemente ale materialului sonor pe care s-a bazat muzica ultimelor secole: « În istoria muzicii . . . epoca noastră este o epocă cu desăvârșire instrumentală. Indiferent dacă se scrie pentru teatru, pentru cor sau voce solo, instrumentalul stăpânește astăzi într-o egală măsură tehnica și estetica »¹⁸. Este deplin conștient de supremația armonicului în gândirea muzicală: « Nu încapă îndoială: sufletul muzicii moderne este armonia . . . »¹⁹. Dar, redînd un proces — de altfel îndelung dezbătut încă la acea vreme — al raportului specific dintre armonie și melodia de tip armonic, experiența folcloristului și a muzicianului de vastă cultură, inclusiv a compozitorului, îl îndreaptă spre nuanțate interpretări personale: « Belșugul armonic primejduiește traiul laolaltă al armoniei cu melodia și nu se poate tăgădui că înflorirea uneia a dus la sărăcirea celeilalte. O melodie nu se înțelege decât atîta vreme cît urechea are un reazăm sigur, adică atîta vreme cît nu se schimbă scara. De aceea melodia populară și cea bisericească, fără acompaniament, de cele mai multe ori suie și coboară îndelung treptele unei singure scări. Armonie bogată înseamnă modulație, deci deasă schimbare a scării și tot mai simțită strîmtorare a melodiei »²⁰. Vremea ce trăia exclusiv sub imperiul armoniei a contribuit fără îndoială la găsirea unei definiții, — din păcate uitată, dar atît de oportună — a ceea ce putea să mai reprezinte melodicul înăuntrul acordicii: « La capătul acestui drum, pe care muzica a pornit în adevăr cu Wagner și cu Debussy, aripile melodiei s-au scurtat într-atîta, încît nu-i mai este îngăduit nici un zbor: o înlocuiește *recitativul armonic*, strîns legat de acord »²¹.

Deși « gen minor »²², căci lipsește arta sonoră de propriile-i virtuți, muzica programatică apare ca o necesitate imperioasă, hotărînd în mare parte ceea ce muzica modernă avea să fie. « . . . După moartea lui Beethoven programul renaște cu o nouă vigoare . . . Totul se petrece, ar spune un matematician, ca și cum muzica, îndelungă vreme prizonieră a unui orgoliu periculos, încearcă din nou un reazăm în afară și îl găsește în mod precis în program . . . »²³. Dar păreri estetizante care a fost și este încă vehiculată — mai mult ca o reacție împotriva romantismului — și potrivit căreia muzica trebuie să-și regăsească specificul, Brăiloiu pare să-i contrapună o îndoială: « Și, cu toate acestea, cît de departe s-ar merge în spațiu și timp, nu se întîlnește în nici o parte și niciodată o muzică instrumentală autonomă, ceea ce s-a întîmplat de fapt numai în Occident, și aceasta începînd din secolul XVII. Cu această singură excepție, toată muzica cunoscută își are o finalitate în

¹⁵ *Patru muzicanți francezi* (cap. «Debussy»), p. 24.

¹⁶ *Ibidem*, p. 25.

¹⁷ Procesul creșterii hipertrofice a genului îl urmărește; îl vedem, așadar, reluînd firul discuției, cu un plus de subtilitate dar și de simplitate, deci cu o mai mare eficiență, în *Coup d'œil historique sur l'œuvre de Debussy*.

¹⁸ *Coup d'œil . . .*, p. 129.

¹⁹ *Patru muzicanți francezi* (cap. «Fauré»), p. 11.

²⁰ *Ibidem*, p. 12.

²¹ *Ibidem* (subl. ns.).

²² *Coup d'œil . . .*, p. 125.

²³ *Ibidem*, p. 126.

afara ei însăși . . . Civilizațiile primitive cunosc, este adevărat, piese instrumentale destinate auditei în sine, dar acestea au fiecare programul lor. Aflăm astfel că în secolul VI î.H. un aulet grec a ieșit învingător la jocurile pythice povestind cu ajutorul bietului său flaut lupta lui Apolon cu șarpele. De asemenea, cu un instrument de suflat, beduinii descriu o vînătoare de lei. Iar românii se impresionează încă de întîmplarea ciobanului care și-a pierdut și și-a regăsit oile »²⁴.

Cîtă dreptate avea să aibă ! Supremul efort al muzicii contemporane de a se singulariza se soldează, dimpotrivă, cu tot mai masive împrumuturi. Indiferent de natura lor calitativ deosebită față de trecut, aceste împrumuturi, alături de o incontestabilă adîncire a elementelor intrinsece, contribuie la remodelarea actualei muzici. Vom întîlni și alte asemenea uimitoare opinii, adevărate clarvizii cu privire la unele manifestări ale muzicii franceze ce se desfășura încă sub ochii săi, confirmînd ceea ce abia pentru noi a devenit certitudine. Captivanta imagine a impresionismului părea aceea a unui curent nou și larg cuprinzător. Iată cum îl vedea însă Brăiloiu în 1935 și, desigur, chiar mai de dinainte : « Artă de tot receptivă, de tot pasivă, al cărei crez îl cuprinde cea rugă către clipa fugară ce n-a putut-o rosti nicicînd doctorul Faust : « Verweile doch, du bist so schön ! ». Debussy a fost tălmaciul visat — *singurul tălmaci muzical* — al acestui fel de a fi »²⁵. Despre opera lui Ravel, a aceluia pe care el însuși avea să-l numească, grație carierei sale strălucite « prințul muzicii franceze de azi »²⁶, dedicîndu-i unele din paginile cele mai calde, avea păreri ce dovedeau o neclintită siguranță. În fruntea lucrărilor sale care au constituit obiectul admirației unanime pentru impecabila măiestrie cu care, aproape fără excepție, fuseseră date la iveală, Brăiloiu situa *Rhapsodie espagnole*²⁷ ; și făcînd portretul artistic al compozitorului : « . . . Pateticul lipsește cu desăvîrșire în opera lui Ravel. Privirile lui nu se îndreaptă mai niciodată spre « tainele omului celui din lăuntru », ci spre ispitele lumii de afară. E senzual prin nesațul urechii, cerebral prin veșnica iscodire a gîndului »²⁸, sau : « Orfèvre de ses chaînes, Ravel nu se răzvrătește, ci, dimpotrivă, « il raffine sur le scholastique » . . . Piedicile buchiei nu caută să le înlăture, ci să le înmulțească, născocind el însuși legi mai aspre decît ale legiuitorilor »²⁹.

Debussy este pentru Brăiloiu un permanent punct de referință, exponent strălucit al spiritului și limbii muzicale moderne : « Noi, celor ce ne-am născut muzicii sub semnul lui Debussy »³⁰. « . . . Certains de ceux qui sont nés à la musique sous le signe de Debussy . . . »³¹, va repeta el cu convingere.

Captivat pentru început de noul creației debussyste, relevă cu pasiune în *Patru muzicanți francezi* o seamă de trăsături estetice și de limbaj ale acestei creații. Dar, fapt semnificativ, vorbind despre Debussy îl discută pe Wagner . . . Adevărul istoriei își exercita forța implacabilă în pofida a ceea ce credeau contemporanii lui Debussy despre el și despre ei înșiși. Astfel, negarea (Debussy) apare și se dezvoltă în sînul obiectului negat (Wagner). Chiar Brăiloiu este nevoit să recunoască deocamdată covîrșirea influențelor : « Mai simțită pare înrîurirea geniului dușman al lui Wagner, cu deosebire

²⁴ *Coup d'œil* . . . , p. 125 — 126.

²⁵ *Patru muzicanți francezi* (cap. « Debussy »), p. 29 (subl. ns.).

²⁶ *Ibidem* (cap. « Ravel »), p. 33.

²⁷ *Ibidem* p. 35.

²⁸ *Ibidem*, p. 34.

²⁹ *Ibidem*, p. 35.

³⁰ *Ibidem* (cap. « Debussy »), p. 29.

³¹ *Coup d'œil* . . . , p. 123.

al celui din *Tristan* și din *Parsifal*, de la al cărui sistem armonic a pornit și al cărui sistem dramatic și l-a însușit asemenea . . . »³². Totodată acceptă posibilitatea încadrării impresionismului într-o viziune istorică mai vastă: « Un critic arată cu multă dreptate că impresionismul muzical francez înfățișează sfârșitul romantismului muzical german »³³.

Timpul va transforma ipoteza în certitudine. Al doilea studiu, *Coup d'œil historique sur l'œuvre de Debussy* este de astă dată o pledoarie în favoarea tezei potrivit căreia « Debussy se integrează în mod evident în această vastă mișcare a spiritului care se numește romantism și în care el incarnează una din etape »³⁴. Calmul gânditorului ajuns la maturitatea experienței nu scade cu nimic entuziasmul pentru idolul tinereții; dimpotrivă, îl fundamentează și îi legitimează apariția istorică și spirituală. Impresionantă este siguranța metodică prin care Brăiloiu își susține teza, întreg textul muzicologic, de mici dimensiuni, devenind un arc riguros de idei și de argumente care converg progresiv spre concluzia, mai sus citată, a prelungirii târziu romantice a fenomenului Debussy.

Într-un secol instrumental, Debussy scrie instrumental; într-un secol de continuitate pe linia programatismului romantic, scrie programatic. Este un *argument istoric*, căruia i se aduce precizarea că, înțelegându-l pe « romanticul » Debussy, trebuie să concepi romantismul nu în nemișcare, ci într-o « lentă schimbare a înfățișării sale »³⁵. Legat organic de precedentul, un *argument estetic-morfologic* pătrunde în intimitatea procesului de dezvoltare a programatismului muzical: de la imitarea sunetelor și stărilor din natură (Weber) se cucerește etapa superioară, pe care Brăiloiu o numește « imitație cinetică », aceea a mișcării, ca și aceea a « simbolismului tematic » (Beethoven). Debussy nu va rămâne străin de aceste etape de pînă la el ale programatismului, dar, ni se demonstrează printr-un nou argument *morfologic specific*, că mijlocul său de predilecție devine « evocarea », găsirea de foarte multe ori a « echivalentelor sonore pentru impresiile vizuale »³⁶. Toate celelalte argumente nu-și pot păstra valabilitatea fără acela *psihologic*, care explică, de fapt, orientarea lui Debussy spre anume manifestări și forme potrivit sensibilității sale, determinate, la rîndul ei, de mișcarea de idei a epocii (impresionismul în pictură, simbolismul în poezie).

Ca suprem omagiu adus lui Debussy trebuie privită apropierea analitică, profundă și exigentă, față de limbajul muzicii compozitorului, concretizată în *Pentatonismes chez Debussy*. Iată cum o caracterizează A. Schaeffner: « Desigur, el reproșează cîteodată lui Debussy de a fi fost «atît de inegal», dar între 1954—1956 îi revede întreaga operă, examinează în special melodiile și piesele pentru pian și admiră de aci înainte fără rezervă atît compozițiile de debut pentru intuițiile lor, cît și pe cele de sfîrșit pentru infailibilitatea și îndrăzneala scriiturii »³⁷.

« Dintre cei în viață, în discuția sa revin Bartók și Stravinski . . . », dar niciodată din punctul de vedere al unei morfologii muzicale, studiate atent și metodic. Surprinde chiar constatarea că față de Bartók, cel de care era legat printr-o sinceră prietenie și admirație, va exprima păreri incontestabile, dar generale: « La drept vorbind, opera, de o măiestrie desăvîrșită,

³² Patru muzicanți francezi (cap. « Debussy »), p. 27.

³³ *Ibidem*, p. 29.

³⁴ *Coup d'œil . . .*, p. 128.

³⁵ *Ibidem*.

³⁶ *Ibidem*.

³⁷ *Ibidem*, introducerea lui A. SCHAEFFNER, p. 121.

derutează la prima vedere prin instabilitatea intenției și un anume aspect disparat. În ea se învecinează, cu absolută nevinovăție, sonate foarte abstracte și lieduri sibilinice, peisagii à la française, robuste edificii instrumentale. Și aceasta pentru că epoca sa văzuse succedându-se și ciocnindu-se diferite doctrine contrarii și puternice vârtejuri care turburaseră atât domeniul tehnicii, cât și pe acela al esteticii. Impresionism, politonalism, atonalism, motorism: Bartók a trăit cu pasiune toate revoluțiile și a recreat întrucâtva, pentru uzul său, cu propriile și bogatele-i mijloace, toate sistemele. Dar geniul său nu și-a arătat adevăratul chip decât în clipa când compozitorul descoperă secretul înnoirii sale în elaborarea originală a substanței melodice țărănești » ³⁸. La Stravinski, pe care îl consideră urmașul « celor cinci » pînă în momentul lui *Les noces* inclusiv ³⁹, crede a găsi în aceeași lucrare aluzii la un ritm popular românesc, venit, desigur, pe calea ocolită ce pornea dintr-o sursă primitivă, comună tuturor muzicilor folclorice.

În rest, nici unul dintre compozitorii sau fenomenele perioadei contemporane nu par să-i rețină în mod deosebit atenția. O nouă mărturie a lui Schaeffner ⁴⁰ atestă, dimpotrivă, reacțiile sale pline de scepticism aplicate în bloc muzicii contemporane: « Brăiloiu atacă muzica nouă, nu vede în ea decât o mizgăleală de copii pe lângă extraordinara măiestrie a lui Debussy din perioada ultimă: « Să facă și ei la fel ! ». Nu descoperise el doar, și aceasta constituie concluzia neașteptată a analizei sale asupra pentatonismelor la Debussy, că acesta, departe de a se închide într-un unic sistem de tonalitate, știa să-și asocieze mai multe în același timp și crease astfel un limbaj « supra-tonal », tot atât de străin atonalității, cât și politonalității, și din care singură exploatarea diverselor posibilități ar fi fost de ajuns. Tot astfel el opune exemplul lui Debussy temerarilor care, incapabili de a discerne ceea ce provine realmente din exotic sau din popular, nu se feresc de a denunța orice compoziție suspectă de vreun împrumut folcloric ».

Tot ceea ce acumulasă ca fapte și idei cu privire la muzica contemporană era rodul investigațiilor de tinerețe, opiniile sale apărînd în scrierile de maturitate cel mult șlefuite și relativ adîncite. Pentru a fi înțeles istoria atât de contorsionată a muzicii în primele decenii ale secolului al XX-lea, cu mulțimea tendințelor, cu diversificarea și interferența liniilor evolutive, cu contradicțiile ei uneori inconciliabile, cu afirmarea și prăbușirea unor curente și personalități, era necesar un interes deosebit de activ. Socotim, o dată cu Schaeffner ⁴¹, că munca migăloasă și atât de adîncită a folcloristului elaborînd studiile sale de sinteză asupra muzicii populare nu i-a mai permis urmărirea îndeaproape a vieții muzicale, a istoriei imediate. Nu avem vreo cunoștință ca scrierile sale să conțină măcar o mențiune cu privire la apariția pe scenă a expresionismului, la nașterea dodecafoniilor (pomenită, în treacăt, doar prin ceea ce era ea inițial: atonalism), sau chiar privitoare la rolul lui Stravinski în faza maturității, unul dintre cei ce au răsturnat atîtea din principiile vechii muzici.

Brăiloiu rămîne credincios muzicii franceze din prima ei vîrstă de înflorire modernă, aceea a impresionismului, cînd singura imagine a lumii

³⁸ C. BRĂILOIU, *Béla Bartók folkloriste*. Allocution à troisième session plénière de la Commission internationale des Arts et Traditions Populaires, Paris, octobre 1947.

³⁹ Idem, *Les écoles nationales*, în *Histoire de la musique sous la direction de Roland-Manuel* . . . , p. 669.

⁴⁰ Op. cit., p. 122.

⁴¹ Ibidem, p. 121.

i se părea « senină », ferită de încercările prefacerii ⁴², « cînd peste arte domnea «l'extase langoureuse», epocă lirică, epocă de nemișcare. Odihnă pe o culme » ⁴³.



Față de arta populară, Constantin Brăiloiu are o atitudine permanent pozitivă, izvorită nu numai din ceea ce numea « lărgire a sensibilității noastre muzicale în funcție de culturile extraeuropene » sau determinată de cunoașterea modernă tot mai amănunțită a aportului istoric al acestor culturi, ci și din dragostea față de creația folclorică a propriului său popor. Este arta care a modelat și a situat pe orbita valorilor universale opera unui Eminescu, Coșbuc, Luchian, Lucian Blaga, Tudor Arghezi, Brâncuși, Ion Barbu. Or, Brăiloiu s-a integrat unei tradiții, unei direcții spirituale, sprijinind efortul ieșirii din anonimat al culturii din care făcea parte.

Spuneam de asemenea că relația cea mai directă, mai oportună între concepția folcloristului și aceea a istoricului se instaurează privitor la școala românească și la școlile naționale în genere.

Mai întii nu trebuie uitat că în timpul șederii sale în țară Brăiloiu a fost un militant efectiv pentru ideea de școală națională, că după înființarea Societății compozitorilor români — al cărei fondator și secretar general a fost, dăruind-o și cu acea Arhivă de folclor — a devenit ideologul acestei prime înjghebări a creatorilor muzicali din țara noastră. Nu încapе îndoială că acel cunoscut manifest al societății, prin amploarea viziunii, prin stil și prin pasiunea de care e străbătut, aparține în întregime lui Constantin Brăiloiu. În plus, valoarea de document redînd — în liniile ei importante — o atitudine progresistă, se impune și ne îndeamnă a nu trece cu vederea unele idei deosebit de elocvente: « Voința celor ce au condus-o a fost să nu rămînă asociația scriitorilor de note în teren neutru, un organism obiectiv, ferit de zbuciumul obștesc. Am căutat, dimpotrivă, ca din legile și din faptele ei să vorbească lămurit credința în putința de înnoire a muzicii noastre prin întoarcerea la melodia patriei. De aceea statutul poruncește ca lucrările «cu caracter românesc» să fie cele dintii cîntate și tipărite, de aceea au fost puse sub ochii creatorilor culegeri de cîntece populare » ⁴⁴.

« Dar preceptul estetic nu ajunge, cum nu ajunge nici ajutorul material.

Înflorirea unei arte originale, crescută organic din viața sufletească a întregului social, presupune o climă morală. E nevoie de *solidaritate*: solidaritatea între toți cei legați prin artă, între prezent și trecut, între cele de sus și cele de jos.

De aceea grija Societății compozitorilor de a strînge sub același acoperiș toate activitățile muzicale și în jurul aceluiași gînd pe toți slujitorii muzicii, grija de a păstra mereu vie legătura dintre sufletul celor mulți și al acelora ce-l tălmăcesc prin arta lor » ⁴⁵.

Nu încapе îndoială că, alături de o dorită unitate dintre prezent și tradițiile istorice și artistice, Brăiloiu credea să îndrepte inițiativele Societății compozitorilor spre realizarea unui « întreg social », așa cum îl preconiza doctrina sociologică a lui Dimitrie Gusti. « Solidaritatea » ca principiu moral

⁴² Patru muzicanți francezi (cap. « Ravel »), p. 33.

⁴³ Ibidem (cap. « Debussy »), p. 29.

⁴⁴ (C.B.), *Zece ani de muzică* (după « Gîndirea »), în *Societatea compozitorilor Români, 1920 — 1930*, p. 22.

⁴⁵ Ibidem.

care ar sta la baza activității artistice este o punte întinsă « între cele de sus și cele de jos », în fond între clase sociale, un mijloc utopic de nivelare a contradicțiilor. Vecinătatea ideologică nu va părea întâmplătoare dacă luăm în considerare faptul că întreaga activitate etnografică și folclorică de la noi a fost circumscrisă la un moment dat de « metoda monografică » a lui D. Gusti. Cunoașterea multilaterală a realității statului burghez și mai ales a realității rurale, s-a sprijinit și pe investigațiile folcloriștilor (G. Breazu, S. Drăgoi, N. Ursu etc.). « Monografismul » primei perioade de cercetare folclorică a lui Brăiloiu, fără a mai vorbi de colaborarea directă cu « Arhiva pentru știință și reformă socială » a lui Gusti, îl apropie de doctrina amintită ⁴⁶.

Baza activității de creație a compozitorilor o constituie orientarea spre « melodia patriei », în care se întrezărește « puțința de înnoire a muzicii noastre ». Este firesc, așadar, ca punctul de vedere estetic privitor la folclor și la o creație de orientare folclorică să aibă trăsături comune și aceeași modalitate de apreciere valorică; începînd cu imboldurile cercetării folclorului, cu acea studiere monografică a anumitor genuri de care vorbeam și terminînd cu viziunea asupra rostului folclorului în viața socială și în arta mare, profesionistă, totul se înscrie într-o concepție unitară, chemată să dea profil și personalitate culturii muzicale românești.

Poziția sa rezervată față de diferitele teorii care circulau sau se născuseră la noi în legătură cu fenomenul artei populare, se datorește muncii sale de savant, făcută întotdeauna la obiect. Astfel, semănătorismul și poporanismul, anterioare întrucîtva epocii în care activează Brăiloiu, nu-și lasă o vizibilă amprentă asupra gândirii sale. Idilismul de care au fost impregnate aceste curente (mai ales semănătorismul) îi este cu totul străin. Poate că, sub imboldul poporanismului, muzicologul a văzut și el în țărănime singura forță capabilă să regenereze societatea românească. Fapt sigur este că pe plan artistic țărănimea creează și deține cele mai autentice producții; or, ocrotirea, culegerea și cercetarea acestora devin crez și metodă pentru folclorist. De aici, știuta comunitate de vederi cu Bela Bartók.

Această artă populară, produs al țărănimii, reprezenta un fond arhaic făuritor de noi valențe în arta cultă. Fără posibilitatea dovedirii unei eventuale înrîuriri a punctului de vedere estetic al lui Lucian Blaga privitor la « ancestralul » unor valori ce determină « matricea stilistică » ⁴⁷ a culturii, credem a vedea în orientarea lui Brăiloiu rațiuni de ordin strict muzical. Este în aceasta ecoa năzuinței compozitorilor români dintre cele două războaie mondiale de a-și preciza în artă « ființa națională », scrutînd genurile cele mai vechi, dar totodată mai bogate în latențe capabile a fi dezvoltate într-un nou vocabular. Potrivit viziunii lor personale, cît și unor moduri concrete de abordare a problemei, Ion Nonna Otescu, Mihail Jora, Paul Constantinescu, Sabin Drăgoi, Filip Lazăr, Marțian Negrea, Mihail Andricu, Zeno Vancea au conturat un « stil » ale cărui trăsături se precizau la contactul cu ceea ce însuși Brăiloiu avea să definească mai tîrziu în mod vizionar drept sistem și spirit « giusto » al muzicii noastre populare. În această privință, grupul compozitorilor amin-

⁴⁶ Vezi în acest sens: GÁLL ERNŐ, *Sociologia burgheză din România*, ed. a 2-a, București, Edit. Politică, 1963; PAVEL APOSTOL, *Motivul mioritic în cultura românească. Studiu introductiv la Adrian Fochi, Miorița*, București, Edit. Acad. Republicii Populare Române 1964, p. 7-120; OVIDIU

BĂDINA, *Dimitrie Gusti*, București, Edit. științifică, 1965.

⁴⁷ LUCIAN BLAGA, *Trilogia culturii* (mai ales în *Orizont și stil și Spațiul mioritic*), București, Edit. Fundațiilor pentru literatură și artă, 1944.

țiți a avut, artisticește vorbind, o evoluție paralelă cu creația enesciană, care, cel puțin într-o primă fază (nu același lucru fiind integral valabil pentru faza ultimă a operei sale ⁴⁸), dezvoltă alte resurse, evident mai greu abordabile și maleabile, cum sînt acelea ale sistemului « rubato ». Îi unea însă o identitate de ideal, admirație nețărmurită de o parte, înaltă etică și sprijin colegial din partea marelui muzician.

Primitivismul și ancestralul artei populare (care, repetăm, îi convenea atît de mult lui Stravinski) au fost considerate aproape unanim la noi ca daruri de neprețuit. Despre *Miorița*, Ovid Densusianu spunea: « Totul e păgîn, totul e desprins dintr-o concepție cu îndepărtate moșteniri » ⁴⁹, subliniind caracterul materialist al reflectării vieții în producțiunile populare. Prin munca sa pozitivă, științifică, Brăiloiu nu a dezmințit, așa cum arată și Pavel Apostol ⁵⁰, posibilitatea artei populare de a reflecta adevărul vieții, de a ține pasul cu ea. În aceasta constă, poate, motivul pentru care Brăiloiu nu va manifesta teama unora dintre folcloriști cu privire la procesul inevitabil al destrămării valorilor folclorice ajunse în contact cu civilizația. Cunoscuta exclamație a lui Sabin Drăgoi — « Să grăbim că bate ora 12! Ne civilizăm! Ajutor! » ⁵¹ — apare, neîndoielnic, ca reflex al unei mentalități îndeajuns de răspîndite.

Identificarea creației naționale cu folclorul nu era totuși suficientă pentru statornicirea unei școli românești. Trebuiau căutate și puse în adevărată lumină tradițiile sale: mai mari sau mai mici, modeste sau prestigioase. În sînul scurtei evoluții pe care o deslușește în muzica românească, apar cîteva puncte de sprijin, adevărate întrupări ale tradițiilor unor perioade, opere și personalități. Nașterea muzicii românești profesionale are loc pe trei planuri. « O vedem — spune Brăiloiu — înălțîndu-se în trei salturi: rînd pe rînd teatrală, corală, instrumentală » ⁵².

Începuturile muzicii culte le-au constituit muzica bisericească: « Pînă dincoace de pragul veacului trecut, românii n-au știut altă cîntare cărturărească decît străvechea melodie a bisericii răsăritene. Și cum mai viețuiesc urme de artă bizantină în meșteșugul zugravilor și iconarilor de aci, tot astfel, într-un tîrziu, muzica stranei a înflorit încă o dată în țările românești » ⁵³. Încă mai subliniată, ideea originalității psalticii autohtone apare în prezentarea făcută muzicii românești în *Zenei Lexicon*: « Pe tărîmul muzicii bisericești, originalitatea românească și-a aflat expresia mult mai curînd: putem

⁴⁸ Opoziția rigidă stabilită între concepția științifică a lui Bartók ce urmărea valorificarea în propria creație a folclorului țărănesc « autentic » și empirismul poziției lui Enescu, care ar fi lăsat să pătrundă la întîmplare în opera sa producțiuni populare dubioase, venite mai ales pe calea practicii lăutărești, a fost considerată pînă nu de mult un adevăr indiscutabil. Studii ulterioare aprofundate au descoperit adeziunea stilului ultimei perioade enesciene la folclorul autentic. Credem că următorul citat dintr-un interviu al lui Enescu aduce noi elemente în această problemă: « ... Un filon minunat îl oferă muzica populară. În acest domeniu, truda lui Brăiloiu este fecundă. Brăiloiu a salvat muzica populară, scoțîndu-i frumusețea și originalitatea din zăcămintele ce s-ar fi prăpădit, ignorate. Încă o dată cred cu toată puterea în viitorul muzicii românești » (« Lupta », 1936; cf. F. Foni, N. Missir, M. Voicana și E. Zotto-viceanu, *George Enescu*, Acad. Republicii Populare

Române Institutul de istoria artei, București, Edit. muzicală, 1964, p. 40). Este nu numai o apreciere la adresa activității lui Brăiloiu, dar și o confirmare a faptului de mai sus, cum că Enescu ar fi cunoscut în perioada de maturitate valoarea folclorului țărănesc, venind totodată în contact cu opiniile unor folcloriști interesați în cel mai înalt grad de exploatarea intensivă a acestuia.

⁴⁹ O. DENSUSIANU, *Viața păstorească în poezia noastră populară*, vol. I—II, București, 1922—1923, p. 100.

⁵⁰ PAVEL APOSTOL, *op. cit.*, p. 59—62.

⁵¹ SABIN DRĂGOI, 303 colinde, « În loc de prefață », Craiova, Edit. « Scrisul românesc », 1925, p. IX.

⁵² CONST. BRĂILOIU, *Program de sală la Festivalul George Enescu cu prilejul împlinirii a 60 de ani, dat sub auspiciile Societății compozitorilor români la 17 octombrie 1941*.

⁵³ *Ibidem*.

crede că străvechiul repertor al cîntărilor bizantine a suferit cu vremea în țările românești prefaceri voite de firea deosebită a celor de aci. Iar o dată cu renașterea națională de acum 100 de ani și mai bine, se ivesc doi dintre cei mai însemnați compozitori ai bisericii răsăritene: ieromonahul Macarie și genialul Anton Pann. Cu aceștia muzica românească suie o culme ce-i va rămîne apoi multă vreme oprită »⁵⁴. Momentul de răscruce, hotărîtor pentru acea specifică dezvoltare la noi a muzicii corale: O dată cu intrarea în biserică a cîntării polifone, pornește, în toate ținuturile românești, înflorirea compoziției corale, mai adînc legate de ființa noastră, chemată să unească sufletele peste munți și hotare. Musicescu ducînd peste hotare cuvîntul frățesc, Dima păzind focul amintirii, Porumbescu înflăcărînd tineretul academic la Viena, Vidu îndreptînd privirile celor mai îndepărtați spre simbolică *Nana-n vale*: cu toții vestesc împlinirea proorociilor. Îndemînarea a crescut într-una, judecata s-a ascuțit. Cu *Liturgia psaltică* a lui Kiriak, unele coruri liturgice ale lui Cucu, muzica noastră depășește însemnătatea faptului mărginit de granițe⁵⁵.

Celelalte două « salturi » se înfăptuiesc între două determinante obligatorii ale epocii, opera și simfonia: « De la *Baba Hîrca* la *Oedip* se plămădește ființa muzicii românești »⁵⁶, credința în imperativul istoric al fundării culturii muzicale pe operă, izvorîtă, fortuit pe atunci, din pilda școlilor naționale (Glinka, Erkel, Moniuszko, Smetana). « În sfîrșit, simfonia, atotbiruitoare în Apus, a chemat la viață o muzică instrumentală românească »⁵⁷.

Concisă, evitînd epicul sau proza diluată, această panoramă a trecutului muzical se încheagă numai în idei pline de semnificații, marcînd întotdeauna căi precise de evoluție. Ceea ce pare să le domine este setea de universal, dar ea se îmbină organic cu necesitatea investigării și cîntăririi exacte a valorilor naționale, căci universalul devine corolarul și, în ultimă instanță, condiția naționalului. Pentru acela care ținea spre integrarea culturii românești în marele concert european, și încă acela modern, contribuția aparent modestă a unor antecesorii ar fi putut să-și piardă din interes. Dimpotrivă, prețuirea, sprijinită pe o concepție solidă, a locului ocupat de fiecare creator și a aportului acestor creatori, care « depășește însemnătatea faptului mărginit de granițe », îi așază la loc de frunte pe un Macarie, Anton Pann și mai ales pe D. G. Kiriak⁵⁸.

Prin această latură a gîndirii sale, Brăiloiu se alătură de asemenea culturii românești a vremii. Perioada dintre cele două războaie mondiale în mișcarea filozofică-estetică și literar-artistică poartă puternic pecetea tendinței de emancipare a culturii românești. Este o epocă a bilanțului realizărilor de pînă aici, de selectare a surselor și valorilor, o încercare de a crea imaginea perioadelor parcurse în timp, ca și aceea a poziției geografice, între apus și răsărit, a acestei culturi. În funcție de acești factori, înnoirea, modernizarea și ridicarea la universalitate a culturii românești era căutată cînd în sfera celor mai arhaice elemente ale folclorului (socotite fie ca moșteniri ale unui

⁵⁴ (C.B.), *Muzica românească* (după Zenei Lexikon), în *Societatea compozitorilor români*, 1920—1930, p. 83.

⁵⁵ CONST. BRĂILOIU, *Program de sală*...

⁵⁶ Idem (rubrica «Jubileul maestrului George Enescu»), în «Adevărul literar și artistic», X, (1931) seria a II-a, nr. 569, 1 noiembrie.

⁵⁷ Idem, *Program de sală*...

⁵⁸ Prețuirea față de acest admirabil creator, Brăiloiu și-o va arăta, cum se va fi văzut, nu numai din cuvintele calde ce i le dedică, ci și din editarea plină de grijă a scrisorilor către Vlahuță («Arhiva de folclor», VI, București, 1935), ca și a lucrărilor sale, printre care mult aprecia *Liturgia psaltică* (Edit. Societății compozitorilor români).

trecut imemorial, fie ca învecinări cu echilibrata lume traco-elenă), când în tradițiile ortodox-bizantine, când în spiritul oriental (de esență mai curînd balcanică) sau, dimpotrivă, în fructuoasele și de mult asimilatele împrumuturi din Apus (stilurile lui Ștefan cel Mare și Brîncoveanu), când — ca formulă de o extremă temeritate și negativism — în ruptura cu tradiția, socotită balast fatal al oricărei culturi mici și aderarea la mișcarea artistică și de idei a lumii contemporane.

Mănunchi de contradicții tipice pentru perioada respectivă, aceste concepții, aparent disparate, dar unite printr-un scop final — « cultură românească » —, sînt totodată creații ale unei intelectualități și mici burghezii cu trăsături naționale specifice⁵⁹, ca și fructul maturizării, culturii noastre în acel moment⁶⁰. Pătrunderea pe de altă parte, a gândirii românești în zona de influență a filozofiei europene purtînd această amprentă, și în special a celei germane, este atestată de mărturiile de atunci: « Lui Leo Frobenius, etnologul, gînditorul, exploratorul, îi revine prioritatea, întrucît, încă din 1895 el a emis teoria după care cultura ar fi un « organism » în cel mai deplin înțeles al acestui cuvînt. Rostul principal al cercetărilor etnologice ar fi găsirea sufletului unei culturi care se manifestă simbolic în produsele materiale și spirituale ale omului. Cultura ar fi, așadar, o existență plastică, ce-și are viața și morfologia sa »⁶¹.

Ideii celei mai persistente în cadrul acestei discuții, conturarea unui specific național, Constantin Brăiloiu avea să-i dea obolul: « Ființa noastră morală și spirituală se plămădește încet. Anevoie se deslușesc rostul și orînduirea muncii de orice fel, anevoie țelurile spre care se îndreaptă fapta și cugetarea. Totuși, pe zi ce trece precumpănește un dor de înturnare spre noi înșine, teama de a rupe cele din urmă legături cu trecutul. Între străvechile amintiri pămîntene și darurile străinătății moderne parcă zărim, în sfîrșit, o puțință de împăcare. Trăim — o epocă de căutare a căilor proprii, a *stilului românesc* »⁶².

De asemenea, în acord cu tendința opoziționistă și oarecum izolaționistă a unor reprezentanți ai culturii românești, avea să spună: « Închinarea smerită în fața Apusului însoțită de disprețul pentru cele pămîntene încetează de tot după război. Azi cei mai mulți dintre compozitorii noștri rîvnesc vădit spre făurirea unui grai muzical al nostru . . . »⁶³.

Idealului « emancipării » noastre avea să-i dea glas însă, la dimensiunile geniului, George Enescu: « Odinioară «Evropa» începea la Carpați. Ne-am silit, timp de un veac, să-i trecem, zi de zi înălțîndu-ne spre soarele Apusului. Iar înălțarea noastră a desăvîrșit-o Enescu. El ne-a dăruit Europei. Pe drumurile lui ne călătorește faima.

⁵⁹ Vezi D. Micu, *Recenzie la Ov. S. Crohmălniceanu, Lucian Blaga*, în « Contemporanul ».

⁶⁰ Dintre teoriile privind sensul culturii românești, aceea a lui Lucian Blaga este fără îndoială cea mai însemnată, relevînd laturi pozitive sau, cum spune D. Micu « Observații judicioase, intuiții profunde privind mai ales caracterele stilistice particulare ale artei populare românești, specificul nostru național în general » (*op. cit.*): Aportul estetic a lui L. Blaga este de asemenea sintetizat de către Pavel Apostol « Critica acestor teze greșite nu înseamnă și negarea a ceea ce este și rămîne valabil în spațiul mioritic: pasiunea pentru relevarea originalității creatoare a poporului

român (trimitere în orig. la prefața lui G. Ivașcu la L. Blaga, *Poezii*, București, ESPLA, 1962), sublinierea importanței generale culturale a motivului mioritic și frumusețea unor analize consacrate creației folclorice (gustul pentru pitoresc, simțul echilibrului etc.) » (*op. cit.* p. 47).

⁶¹ LUCIAN BLAGA, *Despre gîndirea magică*, București, Edit. Fundația pentru literatură și artă, 1941, p. 60—62.

⁶² (C.B.), *Zece ani de muzică* (după « Gîndirea »), în *Societatea compozitorilor români*, 1920—1930, p. 22.

⁶³ (C.B.), *Muzica românească* (după Zenei Lexikon), în *Societatea compozitorilor români*, p. 87.

În ceasul înalt al împlinirii, profetul-în-țara-sa poate privi cu liniște și cu mândrie calea biruită: prin el, arta unui popor mai ieri exotic privește în față arta străvechii lumi apusene. Prin fapta lui, Prințipatele Dunărene au ajuns trup din trupul lumii moderne » ⁶⁴.

Determinarea « condițiilor » în care se ivește genialul muzician pare să nu țină seama de antecedente: « De data aceasta, natura face un salt: peste timpurile cele mai noi ale istoriei noastre muzicale se întinde, covârșitoare, umbra lui Enescu. Trecutul nu l-a pregătit: daruri fără pereche, o ursită fără asemănare l-au așezat, de azi pe mâine, în fruntea artei timpului său » ⁶⁵.

Cu un entuziasm deosebit, Brăiloiu vede în Enescu, încă din 1914, simbolul năzuințelor, al devenirilor noastre: « Singur el (Enescu. — Gh.F.) suplinește astăzi pe toți acei ce ne lipsesc. Dar nu tot el este cel care ieri ne dădea încredere? Nu ni l-a arătat el oare, cu un gest care abătea privirile de la el, pe ceilalți, pe toți acei ce urmau să realizeze idealul spre care el le orientase eforturile incoerente?

Ne simțim mândri, fiindcă nu e cu puțință a-l fi produs pe Enescu și a ne opri aici și fiindcă el însuși ne spune că aceasta nu e cu puțință. Și această certitudine ne face mândri, încrezători, puternici, nemaipomenit de tineri » ⁶⁶.

Convingerea care, stăpînind timp de decenii pe creatorii noștri, situa *Sonata « în caracter popular românesc »* la înălțimea unei opere deschizătoare de drumuri apare clar la Brăiloiu. Ne întrebăm, chiar, dacă paternitatea nu i-ar putea fi atribuită: « . . . Statornicirea năzuinței către o estetică „națională“ — în înțelesul cel mai cuprinzător al cuvîntului — printre mai toți compozitorii de la noi o dovedește acea a treia sonată pentru vioară și pian, care l-a așezat pe Enescu însuși în fruntea unei școli cu adevărat românești » ⁶⁷.

După ce a militat efectiv pentru înfiriparea școlii naționale, a înființat, alături de șefii de generație, Societatea compozitorilor români, a nădăjduit în ridicarea, prin Enescu, a muzicii românești la universalitate, a relevat meritele unice în lumea Răsăritului în tratarea originală a melosului psaltic modal de către Kiriak ⁶⁸, odată ajuns în direct contact cu impresionanta cultură a Occidentului, optica sa asupra școlilor naționale se modifică sensibil. Nimic din identificarea de mai înainte a drumului propriu cu destinul școlii naționale, nimic din enunțarea profetică a viitorului culturilor din afara zonei apusene. Pare să scuze acum provincialismul școlilor naționale de pe poziția fostului reprezentant al unei mici culturi. Adoptă, așadar, un anumit aristocratism, caracteristic occidentalului, o voită distanțare față de fenomen ⁶⁹.

Studiul său *Les écoles nationales*, apărut postum, conține punctele principale ale concepției sale în această direcție, concepție ce s-a plămădit treptat de-a lungul unor scrieri mai mult sau mai puțin tangente cu tema respectivă (studiile referitoare la muzica franceză, primul studiu despre

⁶⁴ CONST. BRĂILOIU, *Program de sală . . .*, p. 7.

⁶⁵ Ibidem.

⁶⁶ Idem, *Notes sur Georges Enescu*, în « La Politique », București, IV (1914), nr. 894, din 16/19 decembrie (« Chronique musicale »).

⁶⁷ (C.B.) „Zece ani de muzică” (după „Gîndirea”) în „Societatea compozitorilor români.”, 1920 — 1930, p. 22

⁶⁸ Vezi prefața la *Liturgia psaltică*, Edit. Societatea compozitorilor români.

⁶⁹ O analiză a activității muzicologului din ultima parte a vieții va releva, alături de studii, o seamă de conferințe al căror obiect îl constituie mai ales arta populară românească. Nimic nu dezmințe, așadar, atașamentul său dintotdeauna față de cîntecul acesta popular. El devine, fără îndoială, pentru Brăiloiu o valoare în sine, care merită să solicite efortul științific, dar incapabilă de a mai fecunda o creație majoră.

școlile naționale, *Lărgirea sensibilității muzicale în raport cu muzicile folclorice și extraoccidentale*, studiul *Le Folklore musical*, Zürich, 1949, menționat de autor în bibliografia aceluia de care ne ocupăm).

În această privință, *Les écoles nationales* se integrează întru totul în faza ultimă a activității muzicologice a lui Constantin Brăiloiu, conturând concepția sa istorică lărgită.

Studiul debutează prin a constata că afirmarea « doctrinară » a școlilor naționale nu are la bază cine știe ce considerente profunde: « Ne-am putea lega de asemenea și de noțiunea de « doctrină », judecînd-o excesivă, așa cum este desigur. Despre această doctrină un rus ne-a spus totul sau aproape totul, exclamînd: « De ce am merge întotdeauna agățați de fustele doicilor noastre italiene? » E vorba de a înlocui aceste străine cu o niania asemănătoare aceleia care l-a fermecat pe Mussorgski copil . . . »⁷⁰.

Totodată, dorința de « inovație » a compozitorilor naționali nu ar atinge sensul propriu al termenului, care, aplicat acestui fenomen, ar apărea, poate, ca o răsfrîngere a mentalității noastre, a secolului al XX-lea: « Speranța nesăbuită că această muzică se va naște dintr-o zi într-alta în afară de orice influență străină, că ea se va servi de o tonalitate încă neuzită, că va practica o polifonie întru nimic asemănătoare alteia (pe care rușii, de exemplu, au putut să o preia din cîntecul lor popular, polifonic), se va servi de o instrumentație, dacă nu chiar de o scriitură, cu totul nouă, într-un cuvînt că ea se va deosebi de aceea pe care de-a lungul a multe secole a elaborat-o Occidentul european, ca și chinezii și arabii, — o asemenea speranță nu a animat niciodată, manifest, spiritul novatorilor »⁷¹.

Raportul dintre național și « universalista » cultură apuseană se pune aici cu destulă justete: « Pornind de la o imemorială tradiție orală, popoarele occidentale au ridicat încet, la nivelul claselor lor cultivate, o artă cu adevărat paneuropeană, unde, într-un perimetru spiritual și teritorial determinat, fiecare s-a recunoscut cu ușurință »⁷². « O astfel de stare de spirit denotă punctul de maturitate al muzicii occidentale și se vede că se încheie astfel unul dintre acele cicluri care conduc, în toate locurile și în toate timpurile, de la o artă spontană și irațională, zisă populară, la o artă deliberată, zisă savantă, dotată cu multe legi, profesiuni de credință și tradiții. Aceste cicluri — s-o spunem neîntîrziat — sînt pentru totdeauna ireversibile . . . De la sine înțeles că în acest moment istoric « ridicolele diferențe » nu mai pot să se manifeste în materia însăși a muzicii occidentale; ele nu mai constau în concret, cum s-ar spune în literă, cît mai ales în abstract, cum s-ar spune în spirit; ele persistă, determinînd caracterul inspirației, coloritul sentimental, mișcarea gîndirii »⁷³.

Acceptarea unor « sugestii sonore » din afară se datorează altor cauze⁷⁴ « Căci dacă, pe de o parte, țările occidentale acumulasera pînă la urmă, printr-un curent continuu de schimbări și împrumuturi, un fond considerabil de convenții și locuri comune propriu-zis vest-europene; dacă, în sînul unei înalte, cu alte cuvinte unanime civilizații, aceste țări ajunseseră de tim-

⁷⁰ *Les écoles nationales*, în *Histoire de la musique sous la direction de Roland-Manuel*, vol. II, *Encyclopédie de la Pléiade*, Gallimard, Paris, 1963, p. 661.

⁷¹ *Ibidem*, p. 662.

⁷² *Ibidem*.

⁷³ *Ibidem*, p. 663.

⁷⁴ Contribuția lumilor muzicale necunoscute în a face acceptate de către europeni unele moduri deosebite de simțire și gîndire este pe larg dezbătută în *Elargissement de la sensibilité musicale devant les musiques folkloriques et extra-occidentales*.

puriu la un acord general în gusturi, pe de altă parte forțele de coeziune slăbiseră totuși încetul cu încetul. Pe măsură ce se desemnau, una după alta, marile drumuri ale oceanului, pe măsură ce cuceritorii atingeau noi țărmuri, iar lumea creștea vertiginos, se năștea un prim germen de corupție care avea să se întărească neîncetat: curiozitatea întorcea pe nesimțite privirile de la orizonturile familiare către larg, de la obișnuit spre insolit, de la acceptat la original »⁷⁵.

Vechea teză a lui Brăiloiu cu privire la declinul muzicii occidentale, declanșat de însăși decadența genului celui mai important, simfonia, este aici reluată. Ea devine un nou argument pentru pătrunderea în muzica europeană a unor « corpi străini », căci de aici înainte « naționalul se impune în bună înțelegere cu exoticul »⁷⁶.

Ediția « romantică » a primelor școli naționale nu mai poate să-și păstreze, la o atare confruntare istorică, nimbul nemuririi. Limitarea lor valorică este evidentă. Dar trebuie să constatăm din nou: ceea ce a urmat acestei prime etape — școlile naționale în faza lor modernă — nu constituie pentru Brăiloiu prilejul scrutării în adâncime a procesului. Astfel, Debussy mai mult impulsionează decât a fost impulsionat (de « naționali »); Bartók depășește faza naționalului în favoarea pannaționalului, ignorându-se faptul că prima ipostază nu o exclude pe cealaltă; în ciuda pretenției de înțelegere modernă a fenomenului naționalului, o optică destul de « la obiect » stabilește raporturi bizare între diferiți reprezentanți ai mișcării: Kodály întrunește toate sufragiile unui compozitor național, în timp ce Enescu nici nu figurează printre aceștia... O studiere mai adâncită a efectelor târzii ale școlilor naționale, cu tendința lor de ridicare a potențialului folcloric la o nouă actualitate, calitativ diferită de cea a predecesoarelor din secolul trecut, l-ar fi situat pe Enescu — alături de Bartók și de Stravinski — la înălțimea unei apariții legice, explicabilă și necesară tocmai prin fructificarea uneia din resursele inedite ale folclorului (sistemele ritmice parlando rubato), pe care însuși a descoperit-o.

Impusă de dezvoltarea muzicii contemporane în ultimele decenii, concluzia lărgirii conceptului de școală națională credem a o datora, așadar, nu istoricului, ci folcloristului: « Nu se poate nega că reușitele însăși ale școlilor naționale (bazate pe scrutarea ancestralului, a elementelor primare. Gh. F.) restrâng raza lor de acțiune în măsura în care se apropie de scopul lor »⁷⁷.



Toate cele de pînă aici credem a fi reușit să contureze o imagine cît de sumară a muzicologului preocupat de fenomenul specific istoric, precum și aceea a muzicianului ce și-a spus cuvîntul în cîteva din cele mai stringente probleme ale vremii sale.

Ceea ce se desprinde înaintea oricărei concluzii este caracterul creator al gîndirii sale istorice, ca de altfel a întregii sale gîndiri științifice. El încearcă în fața fenomenelor culturii o vibrație atît intelectuală, cît și estetică. Căci Brăiloiu nu a dovedit niciodată că face parte dintre acei oameni de cultură enciclopedică care, deși inteligenți și capabili de fină observație intelectuală,

⁷⁵ *Les écoles nationales...*, p. 664.

⁷⁶ *Ibidem*, p. 665.

⁷⁷ *Les écoles...*, p. 672.

discută totuși problemele, fie ele și de acută actualitate într-un chip impersonal, fără eficiență, fără consecințe. El a fost omul ideilor în plină efervescență, omul formulărilor pe cât de nuanțate, pe atât de precise și pline de semnificație. Abstracția și esența ajung cu prisosință în orbita gândirii sale, datorită, pe de o parte, erudiției, iar pe de alta minții sale însetate să cunoască tainele încă nepătrunse ale universului muzicii. Spiritul său, disciplinat în încordare analitică și sintetică, păstrează însă acea calitate a artistului de a « recrea » fiecare din valorile și fenomenele discutate. Niciodată aceste elemente nu devin abstracții în sine, simple verigi ale argumentării, simboluri străine de trăirea autentică, necesare doar să umple golurile unui lanț evolutiv imaginar. Preaplinul inimii și cel al minții duc, uneori, e adevărat, la o anumită notă de scepticism, născută din conștiința faustiană a aceluia care vede deschizându-i-se înaintea orizontul parcă tot mai îndepărtat al adevărului. Eleganța formei în care gândul acesta se toarnă este una din explicațiile frumuseții, de altfel unanime, a scrisului său.

Un simț al valorilor mereu activ îl determină să stabilească raporturi permanent înnoite pentru un anume fenomen, dar să și păstreze raporturile valorice, indiferent de unghiul din care e privit fenomenul, indiferent de tipul de analiză sau de faptul că o altă treaptă de gândire a fost cucerită între timp.

De cele mai multe ori reușește să facă distincție între valoarea estetică și cea istorică, între ceea ce este « important », justificat istoricește, și ceea ce reprezintă realizare perenă, dovedind astfel că a pășit destul de adânc în domeniul delicat al axiologiei contemporane.

Unele idei revin « ciclic » în gândirea sa. Ele beneficiază astfel de condiția unei siguranțe sporite, a unei precizii de cristal, a unei forme de exprimare tot mai perfecte ; dar, ca orice producție spirituală ajunsă la expresia sa ultimă, se ivește uneori riscul ca această producție să rămână închisă față de orice înnoire, puțin receptivă la ceea ce realitatea oferă nou în evoluția ei (vezi ideile sale privitoare la școlile naționale).

Ciclul acesta al ideilor, cu cizelarea sa continuă, ne duce cu gândul la modelul pe care Brăiloiu l-a avut permanent în conștiință: arta populară (artiști de seamă, ca Brâncuși, au învățat marele secret al cizelării pornind de la aceeași lume, cu legile și adevărurile ei de frumusețe îndelung verificate). Brăiloiu uzează de vasta sa cultură întocmai ca artistul popular de tradiție, modelînd-o în și prin elementele ei interioare (de aceea nu apelează, citînd, decît extrem de rar la ideile altora, care sînt « subînțelese », cuprinse în propria sferă a cunoștințelor). Dar circuitul închis al ideilor, vehiculate de la o scriere la alta, nu procură întotdeauna satisfacția plinătății, fiind — cum spuneam — lipsite uneori de contactul cu realitatea ultimă. În astfel de cazuri ai impresia că asști la un fel de folclor « pe suprafață » și nu « în adîncimea » înfinit variată a genurilor și speciilor, așa cum au putut, minunîndu-se, s-o constate în producția artistică a satelor românești Bartók și Brăiloiu însuși . . .

În modul de concepere a cauzelor și etapelor evoluției, Brăiloiu a fost un gânditor modern și a conturat în general imagini clare ale fenomenelor muzicale pe care le-a studiat. Dar viziunea sa nu a putut să rămînă străină, într-un oarecare grad, de acele interpretări date sensului evoluției, devenită în concepția unui Spengler involuție, întoarcere de la țelul calității superioare viitoare, la un trecut ce presupunea o « vîrstă de aur » a omenirii

(la noi, discuțiile de această nuanță, particularizate la soarta culturii europene, la « decadența » ei modernă, cuceriseră multe spirite și, întocmai ca în problema specificului național, Brăiloiu a aderat la aceste idei — desigur într-o infinit mai mică măsură — în studiile *Elargissement...* și *La vie antérieure*).

Prin integrarea în tradițiile culturii românești în ceea ce au ele mai reprezentativ la acea epocă, Constantin Brăiloiu contribuie într-o importantă măsură la fundamentarea teoretică a școlii naționale de compoziție, fiind totodată unul dintre primii istorici moderni la noi în ale cărui preocupări fenomenele muzicii universale beneficiază de o interpretare personală și deci specific românească.

Expresie a contactului cu arta europeană, moștenirea științifică și gândirea istorică a lui Constantin Brăiloiu au urmat un destin care poate fi asemuit pînă la un punct cu acela al creației lui George Enescu: același izvor din darurile pămîntului natal, aceeași ridicare la cerințele universalității, aceeași întoarcere, cînd și cînd, la binefăcătoarele valori ale punctului de plecare.

CVINTETUL PENTRU DOUĂ VIORI, VIOLĂ, VIOLONCEL ȘI PIAN ÎN LA MINOR OP. 29 DE GEORGE ENESCU

EXPRESIE A CRISTALIZĂRII STILULUI DE MATURITATE
AL COMPOZITORULUI

de GHEORGHE COSTINESCU

Inainte de a aborda subiectul propriu-zis al studiului nostru, vom începe prin a specifica, în linii mari, ce înțelegem prin « stilul de maturitate » când vorbim despre creația enesciană și cum se poate el integra în contextul artei muzicale a secolului al XX-lea.

Este azi un lucru bine cunoscut că, văzută în ansamblul ei, activitatea componistică a lui G. Enescu apare în paralel cu prodigioasa sa activitate de interpret, ca una din cele mai consecvent susținute, marcînd o continuă și organică evoluție pe drumul desăvîșirii artistice.

Fără a insista asupra diferitelor etape ce se pot distinge pe parcursul acestui drum creator, ne vom opri asupra faptului că cele mai reprezentative lucrări ale compozitorului dobîndesc, pe măsură ce apar, tot mai mult din ceea ce numim « stilul autentic personal » al unui artist. Într-adevăr, aceste lucrări degajează un ansamblu de însușiri stilistice cu totul aparte, profilînd pe G. Enescu ca pe una din cele mai originale și mai luminoase figuri pe care cultura modernă le-a dat pe tărîmul muzicii.

Trăsăturile specifice ale stilului său componistic au fost de altfel amplu discutate și chiar teoretizate în diferite studii și analize muzicale. Pentru a-l defini în mod rezumativ vom sublinia continua dezvoltare melodică, aproape neîntrerupta fluctuație a componentelor sonore, inclusiv a funcțiilor armonice (de unde și caracterul aparent improvizatoric), precum și sfera anumitor celule melodico-ritmice generatoare care brăzdează aproape întreaga operă enesciană¹, ele izvorînd dintr-o concepție modală de obîrșie folclorică.

Remarcabilă ni se pare în această problemă contribuția lui St. Niculescu în analiza făcută la *Simfonia de cameră op. 33* (lucrare fundamentală în cercetarea limbajului enescian), analiză din care este de ajuns să amintim, printre altele, formulările în legătură cu repercusiunile influenței modalismului și debitului de parlando rubato sau giusto din muzica populară, precum și aceea privind extinderea principiului ciclic, ajuns la Enescu într-un stadiu preserial.

¹ Idee care apare și în studiile lui Wilhelm Berger.

În această parte introductivă studiului vom pune însă accentul pe o altă trăsătură de stil, de care s-a mai vorbit, trăsătură care, deși ține aparent mai mult de domeniul « scriiturii », nu este mai puțin esențială.

Este vorba de « eterofonia enesciană », luată ca un caz particular al formei de organizare a elementelor sonore, care reprezintă un stadiu intermediar între scriitura vertical-armonică și cea orizontal-contrapunctică.

Prin eterofonie înțelegem astăzi suprapunerea unui anumit material ritmic-melodic-armonic peste același material sub o formă variată ²; în cuvinte mai simple, varierea sau diversificarea simultană a unei aceleiași idei muzicale.

Putem presupune că G. Enescu a ajuns la cristalizarea « stilului său eterofonic » prin două căi mari:

1. Întrucât eterofonia reprezintă o formă de organizare sintactică intermediară, trebuie să admitem în primul rând calea naturală parcursă *de la monodie spre polifonie*, Enescu fiind, înainte de toate, un melodist consecvent, încadrându-se născut în marea arie expresivă a monodiei de tip oriental.

2. Ca un alt aspect apare drumul invers, *de la polifonie tinzând spre monodie*, și care se explică prin preluarea concepției polifonice occidentale, transformată în funcție de acel rubato expresiv atât de personal, acesta făcând imposibilă dăinuirea unei stricteți contrapunctice, mai ales la cântarea în ansamblu (drumul parcurs ar fi aici de la *polifonie* prin *eterofonie* la *omofonie* și, în fine, la *monodie*).

În afara aderării sau neaderării la multiplele curente estetice contemporane, mulți dintre marii artiști ai vremii noastre au fost urmăriți de ideea pătrunderii în esența fenomenelor, evoluând pe un tărâm în care s-a văzut cât de greu se poate echilibra fantezia creatoare cu rațiunea.

Enescu face parte dintre acei muzicieni care au ajuns la un astfel de echilibru, aducând una din cele mai valabile și inedite soluții în căutarea acestei esențe.

După cum anumiți plasticieni au urmărit surprinderea obiectelor în totalitatea și simultaneitatea aspectelor lor, Enescu reușește să realizeze în mod neforțat o *melodie multidimensională*, cuprinzând întregul discurs muzical, ajungând la un fel de *melodie în relief* ce se acompaniază prin ea însăși.

Faptul că muzicologia contemporană începe abia acum să acorde importanța cuvenită eterofoniei arată cât de vizionar a fost Enescu, el folosind-o cu zeci de ani în urmă în practica sa componistică și din ce în ce mai consecvent.

Prin aceasta, creația enesciană reprezintă un caz unic în contextul muzicii secolului al XX-lea, eterofonia apărând doar sporadic la unii compozitori occidentali, în măsura în care variația ornamentală a generat unele cazuri care să-i fie asimilabile ³.

Eterofonia structurală ține cu precădere de practica muzicală orientală, iar Enescu este primul și deocamdată singurul care a ridicat-o la rang de dominantă de stil în cadrul unei muzici culte.



Poate că puțini știu că prima lucrare de cameră mai amplă a lui George Enescu, în afară de sonata pentru vioară și pian din 1895, a fost un cvintet pentru pian și instrumente de coarde, care poartă data de 24 noiembrie 1896.

² Vezi definiția lui Pierre Boulez în *Penser la musique aujourd'hui*, folosind termenul de « structură ».

³ Dintre contemporani, Strawinsky a folosit o anume eterofonie în unele lucrări din „perioada rusă”, însă tot episodic.

Lucrarea este dedicată profesorului său de vioară de la Paris, Marsick, prima execuție publică avînd loc tot la Paris un an mai tîrziu.

Prin frumuseșea expunerilor, ca și prin măiestria dezvoltărilor tematice, opera tînărului muzician de 15 ani dovedește deplinele sale posibilități creatoare.

De atunci, compozitorul care încontinuu dădea la iveală noi capodopere în cele mai diferite genuri ale muzicii de cameră și simfonică, interpretul care executa pentru iubitorii muzicii de la noi și din străinătate ciclurile integrale ale sonatelor și cvartetelor de Beethoven sau asimila într-un minimum de timp cele mai complexe partituri moderne ajunge să acumuleze pînă în 1940 — anul compunerii celui de al doilea cvintet cu pian al său — o experiență muzicală greu egalabilă.

La această dată, cele trei simfonii pentru orchestră mare, *Suita sătească*, precum și opera vieții sale, *Oedip*, erau scrise; de asemenea și *Cvartetul cu pian nr. 1 op. 16*, sonatele pentru pian, *Sonata a II-a pentru violoncel și pian*, *Sonata a III-a pentru pian și vioară « în caracter popular românesc »*.

Ajuns la apogeul carierei sale muzicale, George Enescu are tendința de a concentra mijloacele sale componistice, apropiindu-se tot mai mult de resursele pe care i le pot oferi ansamblurile complexe de cameră.

Astfel, concomitent cu apariția suitei *Impresii din copilărie*, unde subtilitățile scriiturii instrumentale pentru pian și vioară sînt duse la un stadiu extrem de înaintat, *Cvintetul op. 29* deschide șirul ultimelor lucrări sintetizante de cameră, culminînd prin *Simfonia op. 33* pentru 12 instrumente soliste.

Numai urmărind evoluția genului începînd de la Schumann, Brahms, Franck și, prin Fauré, ajungînd pînă în zilele noastre realizăm că Enescu se situează printre marii inovatori, genul tradițional al cvintetului suferind în contact cu stilul atît de personal al compozitorului transformări ce-l fac aproape de nerecunoscut.

Inovînd fără ostentație, Enescu nu atacă schema formală în temelia ei, dar o adaptează cerințelor sale interioare, tiparele vechi mulîndu-se după materii sonore fluctuante cu totul noi, inedite în muzica cultă de pînă acum.

Să vedem însă cum se reflectă toate acestea pe planul formei generale a lucrării. Aceasta se împarte în două mari secțiuni, despărțite fiind de singura pauză mare a cvintetului:

I. Prima secțiune îmbină schema unui allegro de sonată (în cazul nostru con moto moderato) cu un andante într-o formă liberă de lied (*Andante sostenuto e cantabile*).

II. A doua secțiune îmbină forma unui scherzo cu două triouri (*Vivace ma non troppo*) cu aceea a unui final (marcat prin *L'istesso tempo*), care el însuși reprezintă o îmbinare de forme, înglobînd atît expunerile și dezvoltările specifice sonatei, revenirile periodice proprii rondoului, cît și desfășurările polifonice, toate acestea cimentîndu-se pe baza principiului ciclic.

Am mai întîlnit această îmbinare a părților la nivelul formei mari în *Octetul în do major*, scris în 1900 (acesta cîntîndu-se, cu excepția unor mici cezuri, de la un cap la altul) și o vom întîlni pentru ultima oară în *Simfonia de cameră op. 33*.

Criteriul după care cvintetul a fost împărțit în două părți distincte credem că trebuie căutat mai ales pe planul expresiei, adoptarea debitului

analog celui de parlando rubato sau parlando giusto (propriu și muzicii dansante) avînd importante consecințe. Astfel, în întîia mare parte predomină cîntarea legănat fluctuantă, într-un *tempo rubato*, menită să exprime căldura lirismului interiorizat, precum și meditația visătoare, atît de specifice lui George Enescu. Eterofonia va fi aici foarte prezentă.

Partea următoare, pornind de la incomensurabila delicatețe și eleganță a scherzoului, conține însă de la început, prin pulsația ei de *tempo giusto*, germenul nestăvilitei forțe, explozive am putea spune, ce se va afirma în finalul lucrării. Aici legătura cu tradiția va fi mai evidentă, trăsăturile polifonice, îmbinate cu revenirea ciclică a temelor, amintind de procedeele lui Franck, trecute însă prin filiera *Sonatei a II-a pentru vioară și pian*, precum și a majorității celorlalte lucrări ale compozitorului român (se poate recunoaște chiar preluarea intonației motivului ascendent din finalul sonatei a II-a, care apare încă din scherzoul cvintetului). Pe parcurs intervin însă tot mai mult revenirile cîntării fluctuante din prima secțiune, totul tinzînd pînă la urmă către o sinteză concludivă și definitivă a celor două moduri de exprimare.

Recapitulînd construcția cvintetului pe plan general, vom avea următoarea schemă:

Secțiunea I		pauză	Secțiunea II	
1) Formă sonată (Con moto moderato)	2) Formă liberă de lied (Andante sostenuto e cantabile)		3) Scherzo cu două triouri (Vivace ma non troppo)	4) Final sonată-rondo (L'istesso tempo)

I. ANALIZA PRIMEI MARI SECȚIUNI

1. CON MOTO MODERATO

Pentru început ne vom opri mai amănunțit asupra temelor principale din expoziție, deoarece ele generează întreg materialul tematic ce va sta la baza desfășurării muzicale ulterioare.

Tema întîii, în măsura de 6/8, Con moto molto moderato, mezzo piano dulce flessibile, de o rară poezie, își deapănă conturul sinuos și legănat la început în ambiguitatea tonală a unui major-minor pe mi. Se caracterizează prin sexta coborîtoare mi-sol diez melismatic figurată. Tonalitatea de bază la minor, latentă din cauza numeroaselor inflexiuni spre alte centre, se face însă curînd simțită. Conform principiului eterofoniei, acompaniamentul ornamental arpeggiat al pianului își ia sunetele din monodia viorii, treptat intrînd și celelalte instrumente.

Ex.1 *Ideia 1a a temei I*



Ideea a doua (p carezzante), prin care se continuă tema, caracteristică prin intonarea insistentă a cvintei si-mi(-si), este apropiată de tema întâia a *Simfoniei de cameră op. 33*, apărind și în aceeași transpoziție. Se remarcă cadența frigică cu debit de parlando rubato.

Ex.2 Ideia 2-a a temei I

A treia idee a primei teme (mp malinconico), evoluind într-un mers mai treptat, conține și un motiv de trei sunete în arpeggiu coborât (Φ), care va avea un rol important de jucat mai departe.

Ex.3 Ideia 3-a a temei I

Această ultimă idee mai amplă și în mod sensibil dinamizată (șaisprezecimi în triole la vioara a II-a), va încheia prin motivul în arpeggiu mai sus citat pe o pedală de la minor, unde pe o formulă de ostinato a pianului apare la violă tema punții, construită pe două motive luate din tema întâi (din prima și a treia idee, motivele β și Φ).

Ex.4 Tema punții

De reținut este faptul că această idee muzicală va genera materialul tematic conducător atât al andantelui ce va urma, cât și al scherzoului și finalului propriu-zis al lucrării (ne referim mai cu seamă la motivul β).

Puntea se bazează în special pe cel de-al doilea motiv, spre sfârșit intervenind, o dată cu ritmul punctat din tema I, și măsura de 9/8, proprie temei a doua.

Atît figurația melismatică din acutul pianului care anticipează această temă, cît și tema însăși amintesc de atmosfera de început a *Sonatei a III-a pentru pian și vioară*.

Tema a doua (ben p, delicatamente grazioso) debutează, în urma unei scurte cezuri, la cele două viori care cîntă la dublă octavă.

Fără a fi prea contrastantă față de prima, aplicînd de asemenea balansul pe un număr limitat de sunete precum și celula ritmului punctat, această temă este însă mai lirică și liniștită, datorită unui profil mai regulat, remarcîndu-se și prin subtila folosire a unei monodii imperfecte. Intonațional, debutul temei este îndeaproape înrudit cu motivul principal al Suitei I pentru orchestră, caracteristică fiindu-i însă înscrierea melismatică în cadrul intervalului de octavă.

Ex.5 Tema II

The musical score for Ex.5 Tema II is written for Violin I (Vl. I) and Violin II (Vl. II). It consists of three systems of staves. The first system shows measures x1 and x2, with a dashed line indicating an octave interval. The second system shows measures x3, x4, and x5, with a dashed line indicating an octave interval. The third system shows measures y1, y2, and z (din delta), with a dashed line indicating an octave interval. The score includes various musical notations such as notes, rests, and dynamic markings.

Situîndu-se mai mult într-un re major, ea va tinde în cele din urmă către tonalitatea lui mi, în care începe concluzia.

Concluzia expoziției îmbină elemente ale ambelor teme, cu predominarea celei de-a doua, iar calmul unei pedale de do minor în registrul grav al pianului și violoncelului marchează începutul dezvoltării. Folosirea frecventă a pedalei ca mijloc de subliniere a momentelor de tranziție reprezintă, de altfel, o caracteristică pentru concepția componistică enesciană.

În ceea ce privește dezvoltarea, fără a stăruia asupra naturaleței cu care se desfășoară continua ei creștere, aș dori să relev judiciozitatea cu care a fost plămădită, mai întîi din materialul primei idei din tema întîi, iar apoi din materialul temei a doua, pentru a culmina printr-o repriză impresionantă ce aduce următoarele două idei ale temei I, acestea fiind pînă aici menajate (doar oprirea pe cvintă a ideii a doua — motivul γ — apare sporadic după o primă culminare).

De asemenea au fost economisite la instrumentele de coarde și valorile diminuate, atît de frecvente în expoziție și repriză.

Începutul reprizei (motivul γ) poartă indicația de ff appassionato sostenuto (față de p carezante al aceleiași idei din expoziție), ea fiind

adusă în registrul înalt, de cele două viori la octavă ce folosesc pe alocuri duble coarde.

Este izbitoare asemănarea acestei reprize cu reexpunerea temei întâi către sfârșitul *Simfoniei de cameră op. 33* sau chiar culminarea scherzoului din aceeași simfonie.

Tema a doua, mult concentrată și transpusă pe sol, reapare la vioara I și este continuată de violă fără a mai fi pregătită de punte.

Puntea, destul de asemănătoare cu cea din expoziție, apare însă în urma temei a II-a, tot pe o pedală de la, avînd de astă dată funcție de codă a primei părți și totodată de trecere către următoarea parte a cvintetului. Trecerea propriu-zisă către partea a doua a primei mari secțiuni se face însă printr-o pedală generală pe si bemol, instrumentele de coarde (în special violoncelul) aducînd solistic, în afară de tema punții, și frînturi din tema a doua.

Ca schemă de construcție a primei părți (din prima mare secțiune) vom avea:

Expoziție			Dezvoltare	Reexpoziție
A (tema I) — punte — B (tema II) — concluzie			cu a_1 + tema a doua	A — B — punte
a_1 a_2 a_3	motive	(predomină		a_2 a_3 (cu funcție
	din a_1	tema a		de codă)
	și a_3	doua)		
	(β și Φ)			

2. ANDANTE SOSTENUTO E CANTABILE

Tema andantelui (mp grave teneramente), care urmează în mod nemijlocit în si bemol, nu este decît tema punții ușor modificată prin sincopare, precum și prin transpunerea celui de-al doilea motiv constitutiv (Φ variat), în aceeași tonalitate cu primul (β variat), ea fiind deci direct derivată din tema I a lucrării.

Ex.6 *Tema Andantelui*



Tema este vizibil înrudită și cu debutul primei idei din poemul *Vox maris*,⁴ prin acea evoluție de la tonică la dominantă tratată melismatic.

Ex.7 Începutul din „*Vox maris*”

Andante sostenuto



Ceea ce le apropie și mai mult este caracterul lor liric-meditativ, fără a mai vorbi de tratarea specific eterofonică. Expusă prima dată prin

⁴ Apare aproape ca o versiune în major a temei andantelui din cvintet.

valori largi în si bemol, tema andantelui apare apoi diminuată în mi bemol, iar în urma unei secțiuni modulatorii marcată de către violă solo și în care se aud crîmpeie ale primei teme din partea I, ea reapare tot diminuată cu nuanța f grave în si bemol. Stabilirea tonală apoi din nou pe mi bemol aduce și individualizarea melismei de pe cvintă, făcînd trecerea spre partea contrastantă: o creștere polifonică imitativă, de o rară și inedită frumusețe.

Ne permitem a releva acest fugato ca una din cele mai remarcabile pagini scrise de compozitor, atît sub raportul tehnicii, cît mai ales sub cel al expresiei, fiind un exemplu tipic de adaptare a unei scriituri stricte preluate din practica muzicii occidentale la o sferă intonațională și afectivă cu totul diferită.

Într-adevăr, în loc să pună accentul pe primul motiv ascendent al temeii andantelui, care prin conturul său se preta ușor la realizarea unui fugato tradițional, Enescu individualizează pe cel de-al doilea, ridicînd balansul melismatic de secundă la funcția de celulă generatoare a unei întregi etape.

Din punct de vedere tonal, observăm alternarea centrelor mi bemol-si bemol, care în mare este prezentă pe întreg parcursul părții a doua.

Ex.8 Începutul fugato-ului

The musical score for the beginning of the fugato section is written for four parts: Violoncello (Vlc.), Viola (Vla.), Violin I (VI. I), and Violin II (VI. II). The key signature is two flats (B-flat major), and the time signature is 3/4. The Vlc. part starts with a *p* dynamic and a *β variat* marking. The Vla. part starts with a *δp* dynamic. The VI. I and VI. II parts start with a *ppp* dynamic. The score includes various musical notations such as slurs, ties, and dynamic markings like *pp*, *ppp*, and *non vibr.*.

Păienjeniișul șerpuitor al vocilor evoluează molcom, la început în nuanță foarte scăzută, cu surdine și nonvibrato la corzi, creșterea intervenind în mod treptat.

Paginile la care ne referim, și în special cele premergătoare fugatoului propriu-zis, sînt unice și prin impresia de *atemporalitate* pe care ne-o provoacă, întreaga structură fiind pătrunsă de pendularea dintre mișcare și lipsă de mișcare (un fel de neant legănat, din care pare că se zămislește o nouă lume). În mod miraculos, senzația de atemporalitate începe să se risipească, materia sonoră prinde forme tot mai conturate și totul convergă spre un singur sens melodic, care se afirmă tot mai tare către punctul culminant. Putem vedea aici o vie exemplificare a ceea ce am numit mai înainte tinderea monodiei spre polifonie, precum și drumul invers parcurs de la polifonie spre monodie prin intermediul eterofoniei.

⁵ Din sunetele temeii andantelui lipsește sol bemol, care este însă adus mai departe, prin intervertirea ordinii sunetelor, în urma balansului

de secundă si bemol — la bemol. Atragem atenția și asupra tratării ritmice a acestui interval.

Melodia fugatoului se liniștește după punctul de culme prin variante tot mai libere, făcând loc unei reprize în pp (dolciss, strascinante) extrem de expresive, fără a aduce însă rezolvarea așteptată. Adevărata repriză a temei andantelui — ff sost. — intervine abia în urma unor episoade în care se fac auzite intonații din temele primei părți (motive din tema a II-a augmentată sau sexta coboritoare de la începutul cvintetului în ff).

Mai departe, tema andantelui readuce de șapte ori motivul de trei sunete arpeggiate coborîtor (Φ), tot mai mult calmîndu-se și insistînd pe si bemol, *începutul codei* fiind marcat de rămînerea stingheră a violoncelului deasupra murmurului «dolciss. armonioso» al pianului. Coda se și caracterizează prin intervențiile solistice ale instrumentelor de coarde, acestea realizînd împreună cu pianul o amplă sinteză a materialului tematic de pînă aici. Predominantă va fi însă cea de-a treia idee din prima temă a lucrării (vezi ex. 3).

În urma unor dialoguri nostalgice ale celor două viori (care readuc cîrmepeie din ideea amintită), violoncelul rămîne iarăși singur și preia pe o întregă pagină melodia viorilor, lăsînd-o însă iarăși pe seama viorii I.

O veritabilă chintesență a cîntării lirice doinite proiectate în muzica noastră cultă pare să se realizeze cu această linie în supraacut a viorii I. Ea se strecoară delicat pînă în grav deasupra unei pedale figurate de mi bemol, violei și violoncelului rămînîndu-le însă ultimul cuvînt la încheierea acestui minunat andante, aici încheindu-se și prima secțiune mare a întregului cvintet.

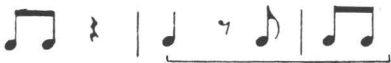
Redăm mai departe schema formei de lied liber a andantelui:

A	—	B	—	A'	—	Coda
[a, a(modific.) — b(modulant) — a(modific.)] (augmentare a motivului punții din prima parte; derivă deci din a_1 și a_3 ale primei părți, motivele β și Φ).	b(modulant) — a(modific.) (pe cîrmepeie tematice de la începutul primei părți)	fugato cu a modific. (în special din punct de vedere ritmic)		a' (reluat sub diferite variante + intervenții din părțile anterioare)		vastă sinteză a materialului care a precedat Predomină a_3 din prima parte (motivul e)

II. A DOUA MARE SECȚIUNE A CVINTETULUI

3. SCHERZOUL VIVACE, MA NON TROPPO

În p sciolto, con sordina⁶, măsura 2/4, pe solul ținut în flageolet de către vioara II și violoncel, se desenează, contrabalansată de notele violei, subtila melodie frîntă cu ritm punctat a viorii I. Se remarcă aici ingenioasa

folosire a ritmului  , cu individualizarea for-

mulelor nonretrogradabile  precum și  (formulă

obținută prin eliminarea unei optimi din cea precedentă).

⁶ Coardele folosesc surdina pe tot parcursul scherzoului.



Această melodie va constitui prima idee mare a scherzoului, fiind derivată direct din tema andantelui (indirect din cea a punții din prima parte și deci din prima temă a părții I) — motivul β .

Cvartetul de coarde evoluează aici fără a fi acompaniat de pian, dobândind un plus de transparență.

Se remarcă expunerea pe o suprafață întinsă și într-o formă binară a acestei teme, ea împărțindu-se în două perioade distincte ce se reiau prin bară de repetiție.

Începînd din *mi minor*, ele cadențează tot în *mi*, cea de-a doua perioadă fiind însă contrastantă atît prin inflexiunile spre alte centre tonale, cît și prin intervenția delicată a pianului. Din punct de vedere melodic și ritmic observăm transformarea temei frînte și punctate într-un mers cromatic continuu de pătrimi în triole.

Coardele se desfășoară aici printr-un mers acordic paralel, ducînd la încheierea perioadei a doua.

Mai departe, pe o pedală de *fa diez* și apoi *do* a pianului, începe o secțiune de tranziție foarte pregnantă, încă de la început individualizîndu-se, pe baza aceleiași teme a andantelui, *motivul ascendent* de note succesive, care va sta la baza finalului propriu-zis (acel motiv de care am spus că se înrudește cu motivul din ultima parte a sonatei a doua pentru vioară și pian)⁷.

Ex.10 β variat

Caracterul hotărît pe care îl are acest motiv încă de la prima lui apariție ne îndreptățește să afirmăm că, printr-o întrepătrundere a părților, finalul începe încă din interiorul scherzoului.

Secțiunea de tranziție ne duce către a doua idee a scherzoului, care apare la pian cu un caracter de vals rapid, amintindu-ne ca sens de mișcarea de vals de la sfîrșitul octetului în *do major*. Profilul melodic este luat din mersul cromatic al acordurilor în triole ale perioadei a doua, de care am vorbit, precum și din mersul frînt al primelor idei din scherzo.

⁷ Foarte apropiată de acest motiv și de asemeni înrudită cu tema andantelui din cvintet (se pot recunoaște motivele variate β și Φ) va fi și tema

conducătoare din vigurosul final al cvartetului de coarde Nr. 2, op. 22 (1950–1951).

Ex.11'

Piano

p lusingando

Ritmul legănat  aduce pînă la urmă motivul de la înce-

putul cvintetului, din acesta pornind o nouă secțiune tranzitorie, bazată iarăși pe motivul finalului, care se afirmă și mai tare. Secțiunea face legătura cu prima apariție a trioului în si bemol (de unde se vede predilecția lui Enescu pentru relația dintre tonalități la șase cvinte, de exemplu mi-si bemol).

În urma unor semnale acordice ale pianului, apare pe acompaniamentul acestuia melodia cu un pronunțat caracter modal lidic, în ritm de vals lent (piu tranq.) a viorii I.

Ex.12

VI.1

mp flessibile con grazia

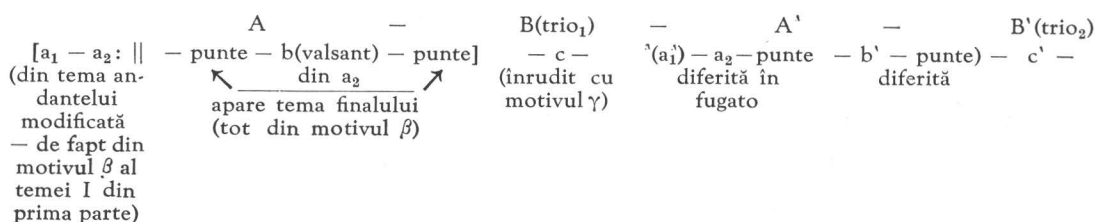
Prin insistența ei pe cvinta lui si bemol, ea se apropie mult de ideea a doua din prima temă a lucrării (motivul γ).

În urma unei animări a tempoului, cele două prime perioade ale scherzoului sînt reluate fără a mai fi repetate (fără bară de repetiție), acompaniamentul pianului intervenind de la început.

Trecerea spre a doua apariție a temei valsante se face printr-un ingenios fugato în tremolando al violei și viorii a doua. Tema este adusă la cele două viori de astă dată, dedesubt pulsînd pătrimile în triole tremolando ale violei și violoncelului. Ea culminează în acordurile aspre și întrerupte ale întregului ansamblu, care readuce tema scherzoului fragmentată. Cu încetul, ritmica se simplifică, octavele în pătrimi ale tuturor instrumentelor topindu-se într-o pedală de la bemol.

Pe această notă, cu funcție de cvintă în re bemol major, apare din nou tema trioului, acesta făcînd, prin liniile sinuoase coborîtoare

Schema formală a scherzoului este următoarea:



Din prelucrarea frânturilor temei I a scherzoului renaște deasupra pedalei de do diez, de care am vorbit, motivul ascendent înrudit cu cel al finalului sonatei a doua pentru vioară și pian, dobândind funcție conducătoare în desfășurarea tematică a finalului din cvintet.

V1.1

EX. 10 Scherzo: material cu tonalitatea minorului punții din Scherzo

Vl. I

Piano

(Vl. I)

Piano

Vl. II

Vl. I

Vl. II

Piano

β variat

Vl. II

Piano

1 măs.

Vl. II

motivul finalului conturat (aproape identic cu cel al punții din scherzo) - tot β variat

16 măs.

Vl. I

Vl. II

Piano

Vla col 8 bassa

Vlc. col 2x8 bassa

ff con brio

etc.

152

dominantă de optimi-pătrimi (ex.  sau ) , se afirmă cu o vigoare nemaiîntâlnită pînă acum ⁸.

Creșterea culminează printr-o stabilire pe la major, aducînd și reunirea la unison și octave a tuturor instrumentelor, care intonează acum răspicat tema principală a părții ultime.

Scăderea tensiunii se face în urma acestei mari culminații (concretizată prin repetarea sincopată a sunetelor acute), printr-un contur melodic coborîtor tot la unison, apropiat de profilul general al temei a doua din prima parte. Caracteristic este aici mersul din terță în terță coborîtoare, împrumutat din motivul Φ.

După o bruscă întrerupere a discursului, *tema a doua* a finalului, *f. con ardore*, contrastantă prin mersul ei sinuos care readuce cîntarea fluctuantă în cadrul finalului, este expusă prin monodia viorii, secundată fiind de intervențiile întrerupte ale violei.

Ex.14

con ardore β variat (incomplet)



VI. I

Vla

mf

VI. II

pizz. vibr.

8

pf

β variat

3

(VI. I)

VII

Vlc.

(pizz.)

Vla

Vlc. (Vla)

pizz.

VI. II

Vlc. pizz.

(^x Pianul intră cu un acompaniament monodic arpeggiat)

3

pizz.

P

rfz

Vlc. pizz.

etc.

Înrudită cu începutul temei andantelui, ea are însă un desen mai liber, mai ondulat, purtînd intonațiile modale ale unui *la minor* cu cvartă mărită (derivă, de fapt, tot din tema întîi a lucrării, în aceeași transpoziție — motivul β). În momentul modulării spre *mi*, intervine mult lărgit și transformat conturul temei a doua din partea I.

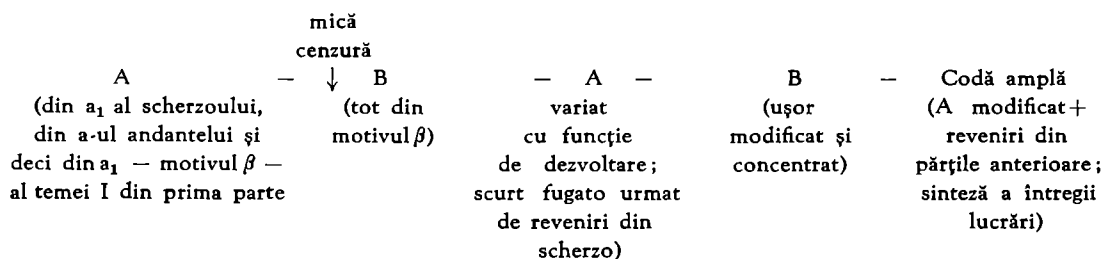
Revenirea primei teme a finalului se insinuează treptat printr-un fugato net contrapunctic, luînd mai departe aspectul scriiturii din primele perioade ale scherzoului, aceasta datorită ritmului punctat, precum și al celui de pătrimi în triole (mai puțin acesta) pe care le abordează. Această desfășurare variată a temei de bază capătă de fapt funcția unei scurte dezvoltări în cadrul părții ultime, jucînd deci un dublu rol.

⁸ Semnificativă este scoaterea surdinei la toate coardele încă de la începutul finalului.

Tema I ajunge prin revenirea ei la o a doua culminare, mai puțin puternică decât prima din cadrul finalului, procedînd însă prin același reflux al intensității în arpegii frînte coborîtoare și aducînd din nou — de astă dată pe o pedală de *mi* a pianului — tema a doua a ultimei părți (transpusă, modulatorie și concentrată). Intonația temei a doua din prima parte apare îndată sub o formă destul de asemănătoare originalului, fiind însă augmentată.

Intensitatea continuă să scadă pînă ce se aude în mod clar la vioara a II-a, în valori egale de pătrimi, tema principală a andantelui, apărînd ca o augmentare a temei I a finalului (aceasta apare în diverse valori și la celelalte instrumente).

Aici se localizează punctul de plecare al unei code vaste, căreia îi corespunde o neconținută creștere. Dacă notăm cu A și B suprafețele sonore ce corespund temei întîi și a doua a finalului propriu-zis, vom avea, în mare, următoarea schemă formală a acestuia :



Schema este, după cum se vede, apropiată atît de aceea a sonatei, cît și de aceea a rondoului (mai ales dacă considerăm aparițiile A-ului încă din interiorul scherzoului), presărată fiind de acele episodice intervenții ale temelor din părțile anterioare.

Ultimului A modificat îi corespunde însăși coda la care am ajuns. În curînd se aude distinct ideea a doua a temei întîi din prima parte (vezi ex. 2), care face loc unei suprafețe dinamice de pătrimi în triole ale instrumentelor de coarde reunite, senzația de codă fiind iremediabil instaurată. Pulsația de triole luată în mod evident din scherzo grăbește irezistibil către deznodămîntul final.

Este greu de descris forța ce se degajează din paginile intens dramatice în care pentru prima dată cvartetul de coarde la unison se opune în mod antifonal pianului care răspunde complementar prin puternice acorduri.

Pe plan afectiv, prin accentuarea tragismului, precum și prin vehemența pe care o atinge discursul sonor spre sfîrșitul lucrării, sporește și caracterul confesional al acestei muzici.

Printr-o ultimă și maiestuoasă culminare pe la major se ajunge în mod definitiv la sensul melodic unic, marcînd reîntoarcerea la monodie, la o inevitabilă împăcare a atîtor linii contradictorii decurgînd însă din același material generator. Intonații ale tuturor temelor expuse mai înainte sînt sintetizate în această melodie continuă și descătușată a coardelor, liber acompaniată de către pian (ca un caz particular de monodie acompaniată), readucerea episodică, dar concludivă a ideii de bază a finalului cu tempoul ei viu, întărind și mai mult impresionanta, profunda pedală de *la* cu care se încheie acest monument al muzicii de cameră românești.

P.S. Am insistat în expunerea de față asupra multor amănunte care ar putea apărea ca nefiind întotdeauna neapărat necesare pentru analizarea unei lucrări muzicale, oricît de complexă ar fi ea.

Adevărul este că am încercat o reconstituire rațională a procesului componistic, încercînd totodată o demonstrare a logicii ce stă la baza unei forme atît de vaste și totuși atît de închegate, în ciuda caracterului liber improvizatoric al muzicii.

Redînd pe cît se poate în mod organizat o bună parte din datele pe care ni le oferă partitura, ne-am gîndit să dăm cititorului însuși posibilitatea de a-și formula anumite păreri. În acest fel credem că putem ajunge la o imagine și mai completă a ansamblului caracterelor acestei lucrări, care o fac cu atît mai mult să se încadreze în stilul cel mai specific al compozitorului.

Desele referiri la alte lucrări ale sale au avut menirea de a atrage atenția asupra legăturii organice pe care cvintetul o are cu tot restul creației enesciene.

Opera lui Enescu mai reprezintă de altfel pentru foarte mulți o enigmă, și chiar pentru cei care o analizează cu de-amănuntul ea continuă să dezvăluie mereu noi și nebănuite frumuseți.

S-ar putea spune că farmecul muzicii sale constă, între altele, tocmai în acest mister care o învăluie la început, se clarifică apoi treptat, dar nu se risipește niciodată.

Pe de altă parte, multe din subtilitățile artei enesciene pot fi surprinse, înțelese și chiar explicate, ceea ce constituie unul din cele mai pasionante subiecte ale muzicologiei noastre pe viitor.

Cu toate că este foarte important a proceda « în mod științific », esențial rămîne însă tot faptul, că luciditatea rațiunii trebuie dublată neapărat de întreaga capacitate emoțional-imaginativă (intuitivă chiar) a celor ce doresc să pătrundă cu adevărat acea muzică, în care cele două aspecte ale activității creatoare — fantezia și rațiunea — au fost atît de profund echilibrate.

FAMILIA TEODORINI *

Frații Teodorini au fost patru: Teodor, Iancu, Costache și Vasile. Teodor și Costache au fost amândoi actori care au cunoscut în cariera lor succese durabile. Ei erau fiii unui grec, Dima Theodoropoulos¹, care-și spunea în diverse feluri, cel mai adesea Dimitrachi Teodoru, stabilit în Moldova de la începutul secolului al XIX-lea și căsătorit cu o moldoveancă, Ileana lui Neculai Morțun din Budeniță. Teodor s-a născut aproximativ în 1823, a fost elev la Academia Mihăileană din Iași, coleg cu Ioan Poni, viitorul actor, cu care s-a și înrudit, căsătorindu-se cu sora acestuia, Anica Poni. Anica Poni, una dintre primele eleve ale Conservatorului filarmonic dramatic din Iași (1836), fusese distribuită în piesa *Saul* de către C. Caragiale, venit la Iași în 1839 pentru o serie de reprezentații. În această ambianță, Teodor s-a lăsat atras de teatru și, începând din 1845, apărea alături de soția sa pe scena teatrului din Iași. El a adoptat definitiv în această perioadă numele de Teodorini, pentru a se distinge de Neculai Teodoru, actor ieșan contemporan.

Soții Teodorini jucau în acei ani (1845, 1846) *Recrutul răscumpărat*, diverse comedii de Alecsandri: *Iașii în carnaval*, *Rămășagul*, *Creditorii*, apoi *Ionică dragul mamei* de

Miclescu, *Băcălia ambițioasă*, *Jignicerul Vadră* de Russo, *Angelo tiran de Padova* de Hugo; în scurtă vreme după debut, presa le reținea numele și îi menționa elogios. În 1846 Teodor Teodorini s-a numărat, alături de Neculai Luchian și Neculai Teodoru, printre actorii surghiuniți la mănăstirea Cașin în lunile februarie-aprilie ale anului pentru nerespectarea hotărârilor cenzurii cu privire la textul comediei *Jignicerul Vadră*. În stagiunea 1846—1847, sub direcția Millo-Suțu, soții Teodorini susțineau un repertoriu compus atît din comedii și vodeviluri (*Femeiușca dracului*, *Samson și Spiridon*, *Baba Hîrca*, *Lumpatius vagabundus*) cît și din drame istorice (de exemplu *Don César de Bazan*, care a rămas piesa de rezistență a lui Teodor Teodorini) și melodrame (*Robert, șeful bandiților*, *Clopotarul de la Sf. Pavel* etc.). Anii 1848, 1849 și 1850 au însemnat pentru Teodor succese din ce în ce mai mari, care i-au adus calificarea de « neimitalabil »².

Din trupa cu care în 1851 Matei Millo a plecat în turneu la București, trecînd prin Roman, Bacău, Focșani, iar la întoarcere prin Brăila și Galați, nu lipseau soții Teodorini. În august 1851 însă, Teodorini, un caracter impulsiv, se despărțea de

* Fișe de lexicon.

¹ ARTUR GOROVEI, *Teodor Teodorini, documente și informații despre el și familia lui*, în « Arhivele Olteniei », 1928, nr. 37—38 (p. 185—215), nr.

39—40 (p. 400—412); 1929, nr. 41—42 (p. 45—61), nr. 43—44 (p. 255—265).

² S.T., *Teatru național*, în « Zimbrul », Iași, din 14 mai 1851, p. 331.



Millo, o părăsea pe Anica, cu care avusese o fată, Elisa, și pleca la București. În București, Teodorini a fost angajat un timp în trupa lui C. Caragiale. Apoi a întreprins câteva călătorii în străinătate, în Italia, Franța, Germania; în Italia se spune ³ că ar fi avut profesor pe tragegianul Modena, al cărui fel de a vorbi puțin pe nas l-a și imitat, și colegi pe Rossi și pe Salvini. La Paris stabilise relații cu diverși artiști cunoscuți. Reîntors în țară, la București, Teodorini a fost chemat de Pera Opan, de la direcția teatrului din Craiova, în acest oraș în stagiunea 1853—1854 ⁴. Începând de la această dată, Teodorini, deși moldovean de origine, s-a stabilit în Craiova, unde a depus o activitate teatrală pasionată și statornică. În 1854—1855 a preluat direcția teatrului local și a alcătuit o trupă stabilă. Din trupă au făcut parte Maria și Raluca Stavrescu, comicul Ion Vlădicescu, soțul ultimei, Serghie, Lăscărescu, Matilda Maior, viitoarea Ma-

tilda Pascaly, Nini Valéry, apoi, din 1859, și Costache Teodorini adus de la Iași (născut în 1831, debutase pe scena moldovenească în 1852), mai târziu, în 1867, Ion Anestin ș.a.; șef de orchestră era Eduard Wachmann. Teodor, divorțat din 1852 de Anica Poni, care și murise în aprilie 1853, s-a recăsătorit cu Maria, una dintre surorile Stavrescu, toate actrițe ⁵, cunoscută de aci încolo ca Maria Teodorini. Din această căsătorie s-au născut trei fete: una moartă de tânără la Craiova (1871), apoi Elena, «diva» de celebritate internațională, și Lucreția-Aurora, și ea cîntăreață, stabilită în străinătate ⁶.

La Craiova, trupa a cîștigat o reputație la care se mai făceau nostalgice aluzii pînă târziu către sfîrșitul secolului, cînd teatrul craiovean decăzuse. Repertoriul se compunea dintr-un număr impresionant de melodrame, după cum rezultă din interesantul inventar al teatrului întocmit după

³ ARISTITZA ROMANESCU, 30 de ani. Amintiri, București, 1960, p. 7—8.

⁴ AL. OLĂREANU, Însemnări pentru o istorie a teatrului craiovean, Craiova, 1929.

⁵ Raluca, Maria, Polina; ultima, măritată cu Costache Dimitriade, a fost mama Aristizzei Romanescu.

⁶ ARTUR GOROVEI, loc. cit.



Fig. 2. — Vedere din vechea Craiovă. În prim plan, însemnat, teatrul de scinduri.

moartea directorului⁷. Printre traduceri își făceau din cînd în cînd loc și piese originale: *Urmarea coanei Chirița*, *Baba Hîrca*, *Plăpumăreasa* (*Îngîmfata...*), *Radu Calomfirescu*, *Buzescu*. Pieselor naționale, mai cu seamă dramelor istorice, li se rezervau zilele de sărbătoare și, printr-o rînduială care era un fel de privilegiu, spectacolul lor era anunțat cu două ceasuri înainte de începere prin lovituri de tun⁸; bubuiturile nu erau, în fond, decît efectul unor mijloace teatrale de sonorizare⁹, dar absența tunurilor autentice nu împiedica cu nimic asupra intenției laudabile.

Pentru că în 1856 teatrul craiovean a ars, în 1857, cu sprijinul iubitorilor de teatru din localitate, a fost clădit unul nou, după indicațiile pricepute ale proprietarului lui, Teodor Teodorini. Acesta, deși devenit cetățean de onoare al Craiovei, numit primar al orașului, n-a pierdut contactul cu celelalte centre de cultură din țară: în 1858 era din nou la Iași, împreună cu Maria, și juca *Don César de Bazan*. În 1859—1860 juca la București

și aspira chiar la direcția Teatrului cel Mare. În ianuarie 1871 a revenit în capitala Țării Românești, unde a întâmpinat însă o rezistență neașteptată, datorită campaniei violente de presă suscitată de Maria Flechtenmacher. Decepționat, cu moralul zdruncinat, veșnicul neliniștit s-a întors în Craiova, însă în luna octombrie a aceluiași an pleca din nou la Iași cu întreaga trupă. Aici, în cursul reprezentării chiar, care era tot *Don César de Bazan*, a dat semne grave de alienație. Bolnav, s-a retras pentru un timp; a încercat la Craiova să reia rolul în ianuarie 1873, însă fără succes. Internat într-un sanatoriu la Viena, Teodor Teodorini a murit acolo în cursul anului 1873.

După moartea lui, Maria Teodorini a luat singură conducerea teatrului craiovean, pe care o trecea în 1877 lui Teodor Vasiliu, actor angajat în 1874, soțul ei de-al doilea. Trupa a jucat în vara 1879 și la București, în Grădina Guichard, atrăgîndu-și însă din partea criticii teatrale observații fără îndoială justifi-

⁷ ARTUR GOROVEI, *loc. cit.*

⁸ ARISTIZZA ROMANESCU, *op. cit.*, p. 4—5.

⁹ AL. OLĂREANU, *op. cit.*, p. 13.

Theatru Roman din Craiova
DIRECȚIUNEA THEODORINI

PROGRAMA

PENTRU SESONUL 1866-67.

*Abonamentul acestui sezon este de 50 reprezentări cu prețului de 50 galbeni. La 10 galbeni.
Pentru abonamentul se va repune jumătate la facerea abonamentului și jumătate la mîna
cui abonamentului.*

PIESELE CE SUNT A SE REPRESENTA IN CURSULU ACESTUI SESON.

DRAME.	VODEVILE.
Don Juan d'Austria	Regina Tizpe, Operele
Carol al III-lea	Doctorele și moșierii, Operele
Moșierii de cap	Barbierul de Sevilla
Rușii	Friedrich cel Mare
Manon-Lesca	Jugetele în Amor
Regele petrec	Fata Săvîșitului
Adam și Eva	Nella
Chaise Harlow	Contesa de bătăie
Ken, sau desordii și genii	Tunso
Fieci lui Theodorini	Romanele unui junc sereci
Pirații din America	Cavalerul negru
Gaspard Pesera	Jianu
Bertoni Matilda	Nerde de Scufar
Amantii din Murcia	Sirengurii de Paris
Otrăvitori	

ARTISTI CE COMPUN TRUPA IN ACEST SESON

DOMNII.	DOMNII.	DOMNELE.
Don T. Theodorini	Don M. Dimitrescu	Don M. Theodorini
Serghe	Leontescu	Michailson
C. Theodorini	Leontescu	Fran
Leontescu	Leontescu	Matilda
Lena	Leontescu	Matilda
Stello	Leontescu	Octave
Constantinescu	Leontescu	Vagner
Thimidescu	Leontescu	Corcoran
Georgescu	Leontescu	Corcoran
I. Dimitrescu	Leontescu	Corcoran

Don Valeri, Regele 1-10. Pies. Casier. Ghenghis, Contorlor. Imen, Receptor. Friedrich.
Mănușii. Iosif, Lampii. Horea, Crăitor.

Director, T. THEODORINI.

cate¹⁰. În 1880—1881 soții Vasiliu-Teodorini au organizat, împreună cu Costache Teodorini, o stagiune la Iași. La moartea lui Vasiliu, în 1882, direcția îi revenea din nou Mariei Teodorini. În 1886, 30 de ani deci după inaugurare, clădirea teatrului s-a renovat de către directorate, ajutată din punct de vedere material de către fiica sa, Elena Teodorini; a fost instalată pretutindeni lumina electrică, mobilierul a fost schimbat, fațada refăcută etc. Între timp trupa juca la Caracal, în teatrul Jianu.

În 1889 Maria Teodorini obținea aprobarea constituirii în Craiova a unei Societăți dramatice în conformitate cu legea și regulamentul teatrelor din 1877. Direcția de onoare a fost acordată în semn de omagiu Mariei Teodorini. Ea s-a retras din teatru în octombrie 1889; a murit în 1894.

Pe actorul Teodor Teodorini, contemporanii îl comparau, chiar « fără sfiială »¹¹, cu prodigiosul Frédérick Lemaître. Pre-

luase în parte repertoriul acestuia (Robert Macaire, de Saint-Amand, care repurtase în 1834, la Paris, un succes strălucitor, Don César de Bazan, de Dumanoir și d'Ennery, creat în 1844 tot la Paris). Ca și Lemaître, era o personalitate dramatică ale cărei interpretări le condiționa temperamentul, un temperament făcut din contraste, din brutalitate și din blîndețe. I se potriveau rolurile care cereau impetuoșitate, ardoare, exaltare, eroi năzdrăvani, « les grands premiers rôles, les rôles à panaches »¹², curente în melodramele timpului. Exprima la fel de bine gingășia, disperarea, violența, nelipsite în repertoriul romantic; adapta însă personajul la propriile lui calități. Avea vervă, imaginație și o forță, o energie dramatică neîntîlnită la mulți, pe care de altfel adesea nu reușea s-o stăpînească. Mimica, vocea, gestică, în general consumul exterior erau mijloace de expresie care confereau interpretărilor lui un caracter special. Dispunea însă și

¹⁰ « Binele public », București, din iulie 12, 20, 24 iulie 1879.

¹¹ ARISTITZA ROMANESCU, op. cit., p. 7.

¹² Ibidem, p. 8.

Fig. 4. — Teodor Teodorini.



Fig. 5. — Maria Teodorini.

de o avizată putere de caracterizare și recurgea uneori la o notă de pitoresc, din care nu lipsea vulgaritatea, în redarea personajului; amintirea celor care l-au văzut a conservat creația lui Teodorini în rolul țiganului Chiosa din *Baba Hîrca*. Perspicacitatea în interpretare explică de ce Teodorini excela în « caracterizarea trăsăturilor de

În afara calităților sale de interpret, Teodor Teodorini era și un foarte bun director de trupă, cu o autoritate nedezmintită și, în același timp, iubit. Știa să mențină o disciplină « nemaipomenită », era disciplinat el însuși și totodată « disciplinator », spune despre el nepoata lui, Aristizza Romanescu. Rolurile trebuiau



Fig. 6. — Maria Teodorini — fotografie cu dedicație autografă.

spirit, a parantezelor și a « a parte », care sînt obișnuit atît de grele pentru artiști »¹³.

Se dovedește că Teodorini era un actor care gîndea, cultivat nu numai în direcția artei dramatice; printre cărțile pe care, după moartea sa, inventarul le-a înregistrat, se numără: scrierile lui Dimitrie Cantemir, memoriile doamnei de Staël, colecția « Magazin istoric pentru Dacia », *De la vie et des ouvrages de Molière*, Shakespeare etc. Călătoriile sale în străinătate l-au ajutat să stabilească diverse puncte de comparație în judecarea fenomenului artistic, să-și nuanțeze puterea asociativă, să-și lărgescă universul de gîndire.

învățate la perfecție, fără a se conta pe sufleor; deviza era « ori bine, ori de loc ». El a știut să comunice pasiunea pentru teatru celui colectiv sudat cu care lucra; de altfel, acest devotament pentru scenă s-a transmis și a încălzit în continuare trupa Teodorini și după moartea animatorului ei.

Maria Teodorini i-a datorat fără îndoială mult lui Teodor. Ea a regrupat trupa craioveană și a avut meritul organizării debutului hotărîtor al Aristizzei Romanescu în toamna anului 1872. Era o femeie frumoasă, blondă, cu prestanță scenică. Publicul era foarte sensibil la prezența ei¹⁴. O voce plăcută

¹³ ARTUR GOROVEI, *loc. cit.*

¹⁴ « Cînd figura pe afiș, erai sigur de sală plină »

(Aristizza Romanescu, *op. cit.*, p. 6-7).

Declarație

Domnule Președinte!

Cu Subsemnatul Artist Costachi Theodorini
în vârstă de 49 de ani stabilit în orașul Craiova
strada primării №93; Păruind adresa
cu №435 din 12 Iunie anul curent.

Declar prin această că promit să admit
rea mea între societarii de prima clasă la
Societatea Dramatică din Iasi ca prim rol
de Drama, supunându-mă la toate condițiile
prevăzute în articolele 3 din regulament, aș
tindura tot de odată și prietelui; și anume
Nuntile Venețiene. Prater din America, kara
Pastor, și Gaspardo Pescare și de care
despune cu spre ale oferi societății.

Având în vedere cu tot respectul se bine vrea
a ordona înlesnirea mea pentru ocazia 200
ca se pot fi la împliniri acolo să se mă
studiiile.

Cu această ocazie vă rog cu tot respectul
se bine vrea a primi stima și considerația
vă pastrez.

Cost. Theodorini

Onor. D. N. N. N.

Președinte al societății Dramatice din Iasi

Fig. 7. — Cerere în manuscris a lui Costache Teodorini.

de soprană a făcut ca Maria Teodorini să fie supranumită «privighetoarea Olteniei». Obiceiul stabilirii unor corespondențe cu celebriități străine a îndemnat-o pe Aristizza Romanescu s-o compare cu actrița franceză Déjazet, al cărei repertoriu ușor, vodevilistic, în mare vogă la mijlocul secolului trecut, îl și juca. Jocul actriței nu intra în zona autenticității, rămânând afectat și plătind tribut manierismului. Către sfârșitul carierei sale, în anii în care realismul înregistra progrese serioase în teatru, i se reproșa, ei ca și celorlalți din trupă, pe lângă folosirea unei limbi abuzând de neologisme, interpretarea plină de artificii, pronunția și intonarea silite, nesocotirea «acestei neînduplecate puteri care se numește natura»¹⁵. În 1888, chiar și ca directoare, activitatea Mariei Teodorini era criticată pentru lipsa de exigență în alcătuirea trupei și a repertoriului, pentru distribuțiile necorespunzătoare¹⁶.

Costache Teodorini, «junele» Teodorini, cum i se spunea spre a-l deosebi de Teodor, mai vîrstnic, s-a alimentat din gloria fratelui său. Nu avea talentul lui Teodor, dar a jucat mult, atît la Iași, cît și la Craiova, și era plătit mai bine decît mulți alți actori¹⁷. Deținea în general roluri comice (dascălul grec în *Tuzu calicu*, Chiosa în *Baba Hîrca*), iar în nătărăi era, se zice, foarte bine. De îndată însă ce aborda alt gen, devenea strident¹⁸.

Familia Teodorini ocupă un loc bine determinat în istoria teatrului românesc, mai ales prin contribuția sa la împămintenirea unei tradiții teatrale în Oltenia. Deși Teodorini nu este de fapt ctitorul istoricește real al teatrului craiovean, lui i s-a datorat o activitate artistică cu caracter permanent, susținută cu însuflețire, bogată și rodnică în Craiova, lui i s-a datorat ridicarea unui local de teatru în oraș și, în general, interesul — de atunci înceace consecvent — manifestat pentru fenomenul teatral în această parte a țării. «În Oltenia, numele Teodorini era pronunțat cu evlavie și de artiști, și de public...»¹⁹ chiar multă vreme după moartea lui Teodor, cel care deținuse aproape 20 de ani direcția teatrului și fascinase o generație de spectatori. Fără îndoială că la această generală recunoștință a contribuit și prestigiul cîntăreței Elena Teodorini.

În afară de rolul de întemeietor al teatrului craiovean, Teodor Teodorini rămîne un actor reprezentativ pentru perioada în care a trăit, un pasionat de teatru. Familie de actori, familia Teodorini a avut în comun respectul și dragostea pentru teatru pe care Teodor știuse să le insuflă celor cu care venise în contact.

ANCA COSTA-FORU

DATE NOI PRIVIND ACTIVITATEA DE CRITIC MUZICAL A LUI DINU LIPATTI

De mult ne-am obișnuit ca atunci cînd amintim numele lui Dinu Lipatti să ținem seama de ceea ce reprezintă artistul pentru arta muzicală românească și mondială ca interpret, compozitor și pedagog. De data aceasta interesul nostru se aplică în descifrarea unui aspect mai puțin cunoscut și, în consecință, mai puțin valorificat al interesantei activități depuse de Lipatti în domeniul criticii muzicale.

¹⁵ «... O parte din actorii acestei trupe și încă din fruntașii ei... își fac o plăcere a subția și pițigăia glasul cînd și unde nu trebuie, a gîtui, a schilodi și a pocî expresiile cele mai dulci... o impresie penibilă, dezgustătoare și plină de o mîhnitoare răceală pentru trupă; cu totul contrariu s-ar întîmpla dacă pronunția și intonarea s-ar face liberă și nesilită, precum le cere natura...» (*Trupa de la Guichard*), în «Binele public», București, din 24 iulie 1879.

Considerată după publicațiile cercetate¹, preocuparea sa în această direcție apare de scurtă durată. Este perioada în care atît studiile, cît și concertele și turneele îl obligă să se stabilească la Paris, de unde circulă în toată lumea. Apropierea de critică se produce, după toate probabilitățile, datorită participării intense la viața concertistică din capitala Franței, datorită necesității resimțite de a-și împărtăși unele

¹⁶ TRAIAN DEMETRESCU, *Cronica teatrală. Teatrul Teodorini*, în «Revista olteană», Craiova, 1888, p. 347—350.

¹⁷ ARTUR GOROVEI, *loc. cit.*

¹⁸ ARISTIZZA ROMANESCU, *op. cit.*, p. 8.

¹⁹ IOAN I. LIVESCU, *Treizeci de ani de teatru. Contribuții la istoria teatrului românesc*, București, 1925, p. 81.

¹ Materialul documentar ne-a fost semnalat de colegul N. Missir.

impresii personale și mai cu seamă dorinței de a menține, în acest fel, legătura cu țara sa. Trimițând cronicile concertelor pariziene la revista « Libertatea », Lipatti pune la îndemîna iubitorului de muzică român numeroase probleme ale artei muzicale contemporane. Așa cum a practicat această profesiune, Lipatti pare un adept al lui Berlioz, care, cu multă veridicitate, explica atracția către publicistică astfel: « . . . presa îmi oferă unica recompensă a unui mijloc prin care pot exprima în sufletește în fața a tot ce e măreț, adevărat și frumos, oriunde s-ar găsi acesta »².

Pînă în prezent au fost cunoscute numai fragmente din două cronici ale lui Lipatti³. În realitate însă, Lipatti a lucrat în calitate de corespondent muzical pentru România timp de doi ani (1938 și 1939), activitate în urma căreia a devenit membru al *Asociației internaționale a criticilor*. El înmănunchea analiza mai multor manifestări din decursul unei săptămîni, alcătuiind o dare de seamă care apărea în numita revistă la rubrica « Cronica artistică. Viața muzicală la Paris ». Comentariile privind fenomenul muzical în toată complexitatea sa erau un ghid de mare preț; criticile sale aduceau, la vremea lor, valoroase elemente atît pentru publicul amator, cît și pentru oamenii de specialitate. Interpretului, creatorului, omului de muzică îi ofereau un prețios schimb de păreri în probleme de estetică muzicală.

Este lesne de observat că această competență a criticii lui Lipatti se află în strînsă legătură cu întreaga sa fizionomie artistică. Compozițiile, rod al lungilor frămîntări de elaborare, denotă originalitatea sa creatoare. Nu întîmplător și în mod cu totul semnificativ, Ernest Ansermet afirma că Lipatti « avea acea caracteristică infailibilă unui veritabil compozitor: atunci cînd începea să scrie, nu o făcea pentru *a căuta*, ci pentru *a găsi* »⁴. Spiritul său creator se manifestă și în activitatea interpretativă. Înțelegînd să-și desăvîrșească personalitatea bazîndu-se pe întreaga experiență moștenită, Lipatti se apropia cu scrupulozitate de marele său ideal de interpret: a exprima lucruri vechi într-o formă nouă. El aprecia, din acest punct de vedere, că «...adevărata și marea muzică își depășește

timpul »⁵. Este neîndoiebnic faptul că marele repertoriu pianistic pe care-l avea a permis criticului să-și dezvolte ideile cu îndrăzneală și pricepere. În probleme didactice grăiește de la sine solicitarea lui Lipatti de către Conservatorul din Geneva, unde i se încredințează catedra de perfecționare pianistică, deținută cîndva de marele Liszt. Entuziasmul, energia și competența pe care le-a pus Lipatti în această muncă i-au fost pe deplin recunoscute. Atunci cînd este nevoit din pricina bolii să renunțe la catedră, acceptînd să predea doar un curs de interpretare pe an (timp de patru săptămîni), el își va canaliza energia în schițarea unui proiect de curs în care, pe baza vastei sale experiențe, încearcă teoretizarea principiilor interpretative.

Trăsăturile fundamentale ale personalității artistice a lui Dinu Lipatti le regăsim oglindite și în critica sa. Modul în care s-a obișnuit și se mai obișnuiește uneori a se practica critica muzicală rezultă din definiția dată în *Larousse de la musique*: « Disertație literară care pretinde a formula judecăți de valoare asupra lucrărilor pe care compozitorii le propun audierii publicului sau asupra talentului virtuozilor și dirijorilor »⁶. Reține atenția expresia plină de tilc « care pretinde », deoarece este un adevăr că, de-a lungul anilor, mulți au fost aceia care, pretinzînd a face critică muzicală, comiteau de fapt erori constante, promovînd o critică de o calitate cel puțin discutabilă. Critica lui Lipatti aduce criteriul științific, principalitatea specialistului obiectiv în analiza pe care o face. Ținuta criticilor semnate de Lipatti este o mărturie a faptului că exercitarea acestei profesiuni este permisă numai celor înzestrați cu reale calități artistice-profesionale.

Amintim că Lipatti-criticul apare și în corespondența bogată întreținută de muzicianul român; în scrisorile sale aflăm observații pline de profunzime, de exigență artistică, de sinceritate, trăsături care se reliefează și în cronicile propriu-zise despre care vorbim. Scrierile sale din revista « Libertatea » dezvăluie poziția artistului nesățios de învățăminte. Colaborarea muzicianului cu cele mai mari per-

² HECTOR BERLIOZ, *Memorii* (trad. de George Sbircea), București, Edit. muzicală a Uniunii compozitorilor din R.P.R., 1962, p. 269.

³ DRAGOȘ TĂNĂȘESCU, *Dinu Lipatti critic muzical și pedagog*, în « Muzica », 1964, nr. 12, p. 23—28.

⁴ Cf. Dragoș Tănăsescu, *Dinu Lipatti. Viața în imagini*, București, Edit. muzicală a Uniunii compozitorilor din R.P.R., 1962, p. 18.

⁵ *Ibidem*.

⁶ *Larousse de la musique*, Paris, 1957.

sonalități artistice ale epocii, care prilejuiesc perfecționarea sa pe toate planurile, are o importantă înrîurire asupra activității sale critice.

« Arta — spunea Dinu Lipatti — este un lucru grav. Nu vă serviți de muzică, ci serviți-o ». Acest comandament reprezintă esențialul gândirii sale artistice; ne-am oprit asupra lui raportându-ne de data aceasta la critica sa muzicală. Scrupulozitatea științifică, simțul artistic deosebit străbat cronicile lui Lipatti; comentariile și afirmațiile sale — rod al aceleiași concepții cuprinse în frumosul *moto* amintit — sînt un exemplu de etică profesională.

Lipatti-criticul dovedește un simț analitic deosebit, este nuanțat în relațiile sale și tot atît de personal. El posedă oușurință vizibilă în mînuirea cuvîntului scris și are o mare spontaneitate în exprimarea efectelor produse de arta muzicală asupra sa. Marea sa dragoste pentru Muzică, pasiunea sa pentru promovarea « adevăratei arte », respectul purtat artistului deplin înzestrat își pun pecetea asupra stilului său. Reiese cu claritate perfectă ancorare a criticului în viața muzicală pariziană a epocii, cunoașterea *à fond* a celor mai de seamă creatori și interpreți, discernămintul sever pe care-l aplică în judecățile sale de valoare. Problemele pe care le ridică, fie privind aspecte stricte de tehnică muzicală, fie noțiuni generale de estetică, denotă muzicianul matur, omul de cultură și prin posibilitatea sa de a face implicații în alte domenii, cum ar fi, de pildă, literatura sau istoria muzicii. Puterea de pătrundere în toată complexitatea fenomenului muzical îl conduce deseori la concluzii semnificative în legătură cu momentul respectiv social, cu realitățile epocii sale.

Critica muzicală, prin însăși natura ei, presupune o anumită doză de subiectivism legat de sensibilitatea și de reacțiile respectivului critic în fața « marii muzici ». La Lipatti, acest « subiectivism » nu numai că nu supără, dar suscită interes datorită bogatei sale experiențe artistice. Un capitol interesant al scrierilor sale critice este alcătuit de referirile la diferite lucrări, la probleme de creație. Astfel, unul din compozitorii pentru care Lipatti are o deosebită admirație este Igor Strawinski. Participînd la prime audiții memorabile, el recunoaște că după o singură luare de contact cu

opera respectivă nu este posibilă comentarea definitivă: « Îmi este imposibil să vorbesc în detaliu despre această lucrare auzind-o pentru prima oară », declară criticul cu prilejul executării piesei *Jeux de cartes*. Pentru ca să încerce totuși, în cîteva formulări concise, să prindă esențialul, reușind să încadreze lucrarea în coordonatele creației lui Strawinski: « Nu mă pot stăpîni să mărturisesc că m-a lăsat puțin nedumerit. Netăgăduit, regăsim și aici verva, spiritul, ironia și umorul marelui compozitor, totuși este ceva care mă împiedică să spun: *il a trouvé « le mot »*. Nu atribui această stare decît mie: desigur că voi înțelege cu totul altfel *Jeux de cartes*, « citindu-l » și reauzindu-l de mai multe ori »⁷.

Cu alt prilej, audiind noul *Concert în mi bemol pentru orchestră de cameră* a lui Strawinski, după ce afirmă că l-a « lăsat rece », criticul pune o ipoteză îndrăzneată: « Meșteșugul lui Strawinski este întotdeauna același, mă întreb însă dacă flacăra minunată ce animă *Le Sacre du Printemps*, *Noces* și *Petrushka*, nu s-a stins o dată cu *Persephone*? Desigur că nu, și o doresc din tot sufletul. Ultimele sale lucrări sînt însă atît de obiective, încît nu m-am putut opri să-mi pun această întrebare. În definitiv, este atît de greu să te întreci pe tine însuți cînd ai dat omenirii *Le Sacre du Printemps*! »⁸.

Este, desigur, în această sinceră frămîntare a criticului de a găsi « adevărul », de a pătrunde în miezul procesului de creație, un element pozitiv, chiar dacă punctul său de vedere n-ar fi cel mai clar și mai just. Tot în legătură cu muzica lui Strawinski este de remarcat aprecierea lui Lipatti asupra lucrării *Noces*, pe care o consideră « ... una din pietrele fundamentale ale muzicii moderne. Această lucrare, în ciuda aspectului exterior de asprime datorat ritmurilor sălbatice ce înlănțuiesc și susțin întreaga partițiune, conține o doză infinită de poezie »⁹.

Ceea ce face o caracteristică a criticului Lipatti este entuziasmul cu care știe să descopere noul, franchețea cu care admiră realizările creatoare și vădita sa hotărîre de a contribui la difuzarea muzicii contemporane. Din acest punct de vedere, un deosebit respect are pentru dirijorul Charles Münch, despre care spune: « Ce

⁷ DINU LIPATTI, *Viața muzicală la Paris*, în « Libertatea », an. VI, nr. 6, 1938, martie 20, p. 95.

⁸ Ibidem, an. VI, nr. 12, 1938, iunie 20,

p. 208.

⁹ DINU LIPATTI, *Cronica artistică. Viața muzicală la Paris*, în « Libertatea », an. VII, nr. 11, 1939, iunie 5, p. 175.

admir mult în acest muzician este lupta ce duce neconținut pentru propășirea muzicii contemporane, avînd curajul de a impune marelui public lucrări noi, extrem de îndrăznețe. Bine ar fi dacă celelalte Asociațiuni simfonice pariziene i-ar imita exemplul! Dar nu oricui este dat să fie un educator al maselor!»¹⁰.

Un mediu care-i oferă audiții interesante de muzică modernă este Asociația «Triton», despre care trimite știri, cu lux de amănunte, ce dovedesc deosebita sa exigență. Pentru mai multă concludență și în același timp pentru a avea un model al criticii lui Lipatti, să-l lăsăm să-și depeze impresiile: «Asociația «Triton», înființată și condusă cu multă însuflețire de regretatul P. O. Ferroud, și-a luat greaua răspundere de a prezenta numai lucruri moderne, în mare parte «prime audiții». Astfel, aproape toate operele de muzică de cameră ale compozitorilor actuali din Franța au fost executate grație asociațiunii «Triton», ce continuă fără șovăială lupta aceasta atît de frumoasă, dar și foarte ingrătă.

Dacă mi-ar fi permis să aduc totuși un mic reproș, ar fi pentru felul cum sînt alcătuite unele programe. În adevăr, alături de lucrări remarcabile, am auzit uneori la concertele «Triton», piese lipsite cu desăvîrșire de interes artistic.

Un cvartet de Jean Cartan, executat în condițiuni excelente de formația «Pro-Arte», mi-a lăsat o impresie destul de bună, deși meșteșugul autorului nu mi s-a părut destul de sigur.

Despre *Sonatina* lui Georges Dandelot, executată de flautistul Le Roy și de pianistul Perlmutter, nu pot spune decît că a fost redată cu mult brio. Din păcate, lucrarea în sine nu e demnă de autorul oratoriului Pax. Construită pe teme foarte banale, ce se repetă mult prea mult, toată partea melodică este înapoi scrisă cu un semiton mai sus decît armonia ei proprie. Pornit în această lucrare cu un asemenea *parti-pris*, autorul nu și-a atins decît un singur scop: acela de-a fi scris ceva original! Din moment ce nu țintește mai sus, toate argumentele ce-aș putea invoca sînt inutile.

O sonată pentru vioară și piano de Neugeboren, executată de asemenea extrem de frumos de Charmy și Perlmutter, ne-a dezvăluit frumoase calități componistice, înăbușite însă de numeroase influențe.

Nu bănuiau să fiu atît de plăcut impresionat, în a doua parte a programului, la audiția unei suite pentru flaut și piano de Marcelle de Manziarly. Autoarea este una din talentatele discipole ale celei mai uriașe figuri din pedagogia muzicală actuală, a Nadiei Boulanger. Nu mă miră deci, de unde a căpătat o tehnică componistică atît de sănătoasă și totuși atît de subtilă. Lucrare specific franceză, fără a fi însă lipsită de profunzime, suita Marcellei de Manziarly este o reușită deplină și confirmă din nou calitățile deosebite ale tinerei compozitoare.

Ca încheiere, un cvartet de Honegger, executat remarcabil și care a avut darul să ne redea optimismul oarecum zdruncinat în partea întîii a programului»¹¹.

Meritul criticului este evident atunci cînd în puține cuvinte, datorită bogăției paletelor sale în caracterizarea pieselor, a conciziei formulărilor, reușește să ofere cititorilor un prețios îndrumar în probleme de creație. În acest sens, un exemplu este comentarea *Muzicii pentru orchestră de coarde, percuție și celestă* de Béla Bartók:

«Lucrarea merită cea mai mare atențiune, prezentînd probleme foarte interesante. Partea întîii este muzică pentru muzică spre deosebire de rest ce e mai mult evocativ. Coloritul în care această lucrare este scrisă, efectele neașteptate pentru mijloacele orchestrale restrînse de care autorul dispune, în sfîrșit felul cum Bartók tratează temele de la un capăt la altul, dau un caracter deosebit acestei lucrări. Execuția sa este de o greutate capabilă să descurajeze orice dirijor»¹².

Muzica modernă îl atrage în mod vizibil pe Lipatti; de aici, probabil, și interesul sporit pentru manifestările de la «Triton». Iată, de pildă, un interesant program pe care-l prezintă publicului românesc:

«La ultimul concert «Triton», dirijat de Ch. Münch, am auzit un *Divertissement* de Marcel Mihalovici, foarte spiritual și frumos orchestrat, un *Concerto de saxofon*, delicios ca idee, de Jacques Ibert, un alt *Concerto* (pentru orchestră) de Roussel, una din reușitele lucrări ale regretatului compozitor francez, și *Trois chansons de fous* de Ferroud, lucrare amuzantă și sinceră. Ca încheiere, *Pulcinella* de Stravinski, prelucrată după Pergolesi. Lucrarea

¹⁰ DINU LIPATTI, *Viața muzicală la Paris*, în «Libertatea», an. VI, nr. 4, 1938, februarie 20, p. 61.

¹¹ *Ibidem*, an. VI, nr. 9, 1938, mai 5, p. 156.

¹² *Ibidem*, an. VI, nr. 10, 1938, mai 20, p. 175.

este adorabilă; de altfel, tot ce trece prin mîna marelui magician Strawinski nu poate fi decît remarcabil. *Pulcinella* a fost comentată la apariția sa cu multă patimă. Este, poate, cel mai bun semn de succes!...

Înainte de a încheia, trebuie să menționez lucrările unui tînăr compozitor elvețian, Raffaele d'Alessandro, al cărui dar compozitiv promite o frumoasă carieră. Din ce-am auzit, rețin ca foarte interesante: o *SONATINĂ* de piano, un *RECITATIV* și *RONDO* pentru oboe și piano, precum și șase cîntece, executate minunat de Contesa Jean de Palignac și de Paul Derenne. Sensibilitatea lui d'Alessandro, precum și siguranța cu care compune îndreptățesc cele mai mari speranțe »¹³.

Față de spiritul științific și sobru în care este analizată muzica în alte cronici, aici întîlnim caracterizări mai superficiale, elemente care nu modifică însă, în esență, ținuta scrierilor lui Lipatti. Aceasta mai cu seamă dacă recunoaștem că, atunci cînd un critic de factura sa spune « foarte spiritual », « delicios », « amuzant », « adorabil », obișnuitele expresii capătă un sens precis și pot fi edificatoare în orientarea justă a cititorilor.

Seriozitatea cu care-și îndeplinește Lipatti sarcinile de corespondent muzical nu poate fi pusă la îndoială nici o clipă. Ilustrativ în acest sens este modul în care vorbește despre creația lui Brahms; referindu-se la Simfonia în mi minor, el precizează:

« Scrisă în ultima parte a vieții marelui compozitor, a fost executată pentru prima dată la Mainingen în 1885. Cîtă pasiune, cîtă impetuositate și măreție conțin aceste admirabile pagini! Singur andantele contrastează cu restul simfoniei prin caracterul lui de profundă expresie și contemplare »¹⁴.

Despre Variațiunile pe o temă de Haydn arată că «... au fost compuse în 1873. Tema, extrasă dintr-un divertisment pentru suflători de Haydn, constă într-o frază plină de grație, pe care Brahms reușește s-o transforme și să-i dea o viață de sine stătătoare în fiecare variațiune. Modul minor este aproape tot timpul orchestrat cu un colorit foarte bogat »¹⁵.

Iar despre *Concertul pentru pian nr. 2 în Si bemol* al lui Brahms apreciază: «... »

¹³ DINU LIPATTI, *Viața muzicală la Paris*, în « Libertatea », an. VI, nr. 11, 1938, iunie 5, p. 191. Cu prilejul altor concerte la « Triton », Lipatti își mai exprimă păreri despre B. Martinu, F. Schmit, M. Mihailovici, I. Strawinski.

¹⁴ *Ibidem* an. VI, nr. 9, 1938, mai 5, p. 156.

este, cred, cel mai greu din toate concertele clasice ale literaturii pianului, opunînd executantului probleme tehnice aproape de neînvins, atît prin durata sa excepțional de mare și prin numeroasele pasagii în care dinamismul solistului e pus la grea încercare.

Un asemenea monument instrumental numai Backhaus îl poate domina în zilele noastre și, uneori, Kempff »¹⁶.

Dacă ideile critice ale lui Lipatti cu privire la creație au solicitat atenția noastră, nu este mai puțin adevărat că, aflînd părerile sale despre interpretare, sîntem, poate, și mai captivați. Obiectivitatea, exigența și curajul de a-și expune punctul de vedere impresionează mai cu seamă atunci cînd severa judecată a criticului se aplică unora dintre cele mai remarcabile figuri ale artei interpretative mondiale. Aceeași consecvență, aceeași unitate între propriile sale concepții și ceea ce pretinde de la alții. Ideea de bază care l-a condus pe Lipatti-interpretul, formulată în proiectul cursului său, sună astfel: « Respectarea textului scris cu cea mai deplină scrupulozitate... », la care se adaugă elanul inimii noastre, spontaneitatea, libertatea, diversitatea sentimentelor noastre »¹⁷. Acest drum al marilor tălmăcitori ai muzicii a înțeles să-l urmeze cu perseverență și, urmărindu-și idealul, își fundamentează observațiile critice pe aceleași principii. Este astfel grăitoare izbucnirea admirației sale la audierea celebrei formații de cvartet din Budapesta, care-l « entuziasmează la culme »:

« Au executat dumnezeiește *Cvartetul în sol major* (nr. 81) de Haydn, cel în do minor (nr. 17) de Mozart, precum și cel în si bemol (cu marea fugă) de Beethoven. Nu pot să descriu ce momente admirabile mi-a procurat acest concert!

Preciziunea atacului era atît de perfectă încît cei patru artiști deveneau un singur executant. În afară de perfecțiunea tehnică la care au ajuns, am admirat respectul ce acești desăvîrșiți muzicieni au pentru lucrările executate.

Cvartetul Mozart, extraordinare pagini în care presimțim deja apariția apropiată a unui Beethoven, a vibrat cu multă sensibilitate sub arcușurile cvartetului din Budapesta. Introducerea primei părți a acestei lucrări este pur și simplu uimitoare.

¹⁶ *Ibidem*.

¹⁷ *Ibidem*.

¹⁷ Cf. Dragoș Tănăsescu, *Dinu Lipatti. Viața în imagini*, Edit. Muzicală a Uniunii Compozitorilor din R.P.R., 1962, p. 17.

În cvartetul de Beethoven, a cărui fugă este una din cele mai dificile pagini din literatura muzicii de cameră, cei patru protagoniști s-au întrecut pe ei înșiși. Scherzo-ul *Cvartetului în fa major* (op. 135) de Beethoven, dat în «bis», a încheiat o seară de muzică pe care am fi dorit-o interminabilă »¹⁸.

Numeroase sînt laturile atinse de Lipatti în cronicile sale; are reflecții interesante și cu privire la orchestre și la dirijori. Astfel, despre Orchestra Filarmonică din Paris el spune: «Nu mă pot împiedica s-o consider ca cea mai bună orchestră din Franța».

Printre dirijorii care se bucură de totală apreciere a acestui exigent critic se numără George Enescu, Charles Münch, Furtwaengler. Se cunoaște îndeobște marea admirație pe care a inspirat-o Enescu, din toate punctele de vedere, lui Lipatti, pentru care realizările «maestrului» erau o întruchipare ideală a artei. Afirmția sa în legătură cu tălmăcirea enesciană a muzicii lui Brahms este o confirmare în acest sens:

«Mărturisesc că, de cîte ori se execută *Simfonia în mi minor* de Brahms, evit s-o ascult, pentru a păstra cu sfințenie amintirea extraordinarei interpretări a maestrului Enescu »¹⁹.

În toate domeniile este capabil să discute aspecte specifice, pătrunzînd cu ușurință în miezul problemelor artei interpretative. Pe cît este de necruțător cînd este vorba de interpretări mediocre²⁰, pe atît este de entuziasmat cînd descoperă calități care întrezăresc posibilități de dezvoltare²¹.

Nestăvilită îi este admirația atunci cînd întilnește personalități artistice în cea mai înaltă accepție a termenului. Astfel figura Wande Landowska îl copleșește; el are un deosebit respect pentru felul în care această mare interpretă înțelege opera lui Bach:

«Wanda Landowska este fără îndoială una din cele mai mari interprete ale muzicii clasice... Respectul profund datorat marilor maeștri nu împiedică pe Wanda Landowska să-și exprime felul său cu totul personal de a interpreta muzica acestora. Trebuie să spun că întotdeauna are dreptate, în tot ce face, chiar atunci cînd inspirația momentului o face să se îndepărteze

de litera cârtii. În domeniul ornamentelor și al trilurilor, atît de greu de realizat cînd e vorba de clasici, Wanda Landowska este uimitoare. La unul din cursurile din anii trecuți a mărturisit că, cu cît execută mai mult Bach, cu atît îl cîntă într-un tempo mai rar. Și de data aceasta are dreptate! «*Le Clavecin bien tempéré*» sub mîinile sale devine mai grandios și totodată mai expresiv decît ne-am obișnuit să-l auzim... »

Wanda Landowska este tot atît de remarcabilă pianistă pe cît de rafinată clavecinistă, reușind la piano efecte surprinzătoare grație îndelungatei experiențe a clavecinului »²².

În prezentarea personalităților interpretative, stilul lui Lipatti se colorează cu o terminologie în care răzbate lirismul, patosul său. Neîndoiros apare faptul că părerile sale despre pianiștii epocii au un *cachet* deosebit. Născute din propria experiență în practica pianistică care-i permite judecăți, comparații, definirea precisă a procesului de creație în interpretare, afirmațiile respective sînt pe cît de curajoase, pe atît de instructive. Părerea sa despre Sauer, fostul discipol al lui Liszt, cel mai de seamă interpret al romanticilor din vremea sa, una din autoritățile necontestate ale artei pianistice mondiale, face obiectul uneia din cele mai izbutite cronici ale lui Lipatti. El redă un adevărat portret muzical al pianistului octogenar: «N-am fost de mult atît de emoționat ca la apariția pe estradă a venerabilei și ilustrrei figuri a neschimbatului Emil Sauer. Aceeași siluetă distinsă și demnă, același om, același artist. Emil Sauer rămîne pentru generația noastră un simbol al secolului trecut, una din rarele întruchipări a «pianistului-vultur». . . Sauer a executat într-un mod admirabil *Sonata op. 27 nr. 2 în do diez minor* de Beethoven. Dacă în prima parte jocul său a fost prea concret ca sonoritate, restul sonatei însă l-a executat într-un chip magistral, menajînd toate efectele în «crescendo», fără a precipita finalul, păstrînd o vigoare și claritate excepționale în pasagiile rapide. Aici o paranteză. Paleta sonoră a lui Sauer sau a lui Paderewski este, incontestabil, mai redusă decît a unui Horowitz sau Gieseking.

¹⁸ DINU LIPATTI, *Viața muzicală la Paris*, în «*Libertatea*», an. VI, nr. 11, 1938, iunie 5, p. 191.

¹⁹ *Ibidem*, an. VI, nr. 9, 1938, mai 5, p. 156.

²⁰ Pianistul Kilenyi (20 martie 1938); pianistul Jan Smeterlin (5 mai 1938); violonistul și dirijorul

Leon Szighera (20 iunie 1938); dirijorul Sidney Beer (5 mai 1938).

²¹ Pianista Nadine Desouches (5 iunie 1939); harpista Micheline Kahn (20 martie 1938).

²² DINU LIPATTI, *Viața muzicală la Paris*, în «*Libertatea*» an. VI, nr. 1, 1938, iunie 20, p. 208.

Pe acest capitol am impresia că generația pianiştilor actuali a marcat un progres netăgăduit, fiind, desigur, mult ajutată de perfecționarea mecanică a pianelor moderne. Astfel îmi explic de ce, în prima parte a *Sonatei* de Beethoven, Sauer nu utiliza de loc *les* «demi-teintes», atât de scumpe unui Giesecking, unui Kempff și chiar unui Schnabel. Pianistul actual poate colora mult mai mult decât în secolul trecut și este obligat să se asculte cu mai mare atenție...

Halucination (sic) de Schumann a fost o adevărată filfîire de aripi. Același lucru pot spune despre toate pasagiile în «leggiero» din piesele de Chopin, executate în a doua parte. *Fantezia în fa minor* a fost miraculoasă ca vitalitate, iar mult cîntata *Nocturnă în mi bemol major* a întinerit-o, grație tocmai lipsei unui «rubato» exagerat cu care ne-am obișnuit, din păcate, s-o ascultăm. Punctul culminant însă l-a atins în *Valsul op. 42 în la bemol*, în care Sauer s-a întrecut pe sine, dînd o viață nouă acestor pagini miraculoase»²³.

Pe Wladimir Horowitz, deși îl numește «vrăjitor al pianului», îl prezintă într-o lumină destul de dezavantajoasă, unul din reproșurile aduse fiind acela că ar avea tendința de «intelectualizare» în interpretare:

«Mă așteptam să regăsesc virtuozul diabolic ce uimise o lume întreagă la apariția sa. L-am regăsit, însă transformat, și nu în sensul cel mai fericit. Din punct de vedere tehnic a rămas, incontestabil, același pianist extraordinar; însă am impresia — și cred că nu sînt singurul — că Horowitz vrea cu orice preț să-și purifice interpretările, să le dezbrace de tot ce crede c-ar putea fi artificial. În așa fel încît ajunge tocmai la efectul contrar: jocul său devine mecanic și fatal... artificial!

... Ar ajunge un cuvînt spre a elibera un mare pianist de propria-i fantomă! La Bruyère spune: «Oamenii vor mereu să arate așa cum ar dori să fie, iar nu cum sînt în realitate».

Sonata op. 31 nr. 3 de Beethoven a suferit cel mai mult de această intelectualizare. Suna ca o muzică de dincolo de mormint! De asemenea *Scherzo-ul în mi major* de Chopin, această extraordinară pagină plină de poezie, evocatoare înde-

părtată a bătrînelor «moduri», adevărată capodoperă, a fost răstignit de Horowitz într-un chip barbar.

În a doua parte însă, pianistul ne-a oferit satisfacțiuni ce muzicantul nu ne-a putut acorda în prima. Două *Etude* de Debussy (nu unele din cele mai reușite) au fost executate cum nu se poate visa mai frumos. Iar în *Nocturna nr. 6* de Fauré, miracolul s-a produs: Horowitz a uitat că e Horowitz și a redevenit un simplu muzician, interpretînd-o magistral, dîndu-i toată poezia necesară și reușind, în sfîrșit, a ne emoționa. *Balada IV-a* de Chopin mai puțin bine, totuși destul de interesant. Cunoscutul *Vals în la bemol* de Brahms, dat în «bis», a fost ceva feeric, cum nu se poate descrie. Totul în «pianissimo» cu excepția basului și a melodiei superioare, ce erau puțin accentuate. Un *Capriccio* de Dohnanyi extrem de briliant, executat cu toată convingerea unor degete de oțel, a înflăcărat sala și ne-a ocazionat o serie de adorabile bisuri.

În ziua cînd Horowitz se va accepta așa cum este, va fi, poate, cel mai extraordinar pianist din toate timpurile»²⁴.

Pentru cei care cunosc interpretările lui Horowitz, obiecțiile lui Lipatti ar putea să apară uneori neclare. Sintem de acord că «măiestria în interpretare începe acolo unde dispare strălucirea tehnică, unde ascultăm numai muzica»²⁵. Cînd vorbim de Horowitz, nu trebuie uitat însă faptul că virtuozitatea vine la el din intensitatea și plasticitatea imaginilor.

Simțul critic al lui Lipatti se aplică egal la toate «vedetele» pe care are prilejul să le cunoască. Iată-l astfel entuziasmat la apariția lui Walter Giesecking: «Ce minunat pianist, ce adînc cunoscător al instrumentului său!», fapt care nu-l oprește de la o meticuloasă trecere în revistă a calităților și lipsurilor evidențiate de execuția sa: «Dacă în *Op. 111* de Beethoven, Giesecking a întrebuițat uneori un atac prea brutal, răpindu-ne astfel, în mare parte, frumusețea *Arioso*-ului și a variațiunilor sale, în schimb în Ravel a fost de neîntrecut. Grație jocului său extrem de suplu, Giesecking obține efecte nebănuite în «pianissimo».

În *Sonatele* de Scarlatti, ne-a încîntat prin preciziunea și egalitatea pasagiilor rapide, iar în *Suita* de Bach am admirat

²³ DINU LIPATTI, *Cronica artistică-muzicală. Viața la Paris*, în «Libertatea», an. VII, nr. 10, 1939, mai 20, p. 155.

²⁴ *Ibidem*.

²⁵ D. ȘOSTAKOVICI, *Măiestrie și meserie*, în Советская культура 1956, iulie 20.

cu cită claritate a redat partea melodică»²⁶.

În același articol își exprimă și părerea cu privire la Alfred Cortot:

«Unul din cei mai mari pianiști actuali, cel mai aprig apărător al romantismului, singurul, poate, în care niciodată virtuozul nu predomină interpretul...»

Cită distincțiune în *Balada* de Fauré și ce admirabil redată de marele muzician. Nu mai vorbesc de *Variațiunile simfonice* de Franck, în care Cortot de fiecare dată izbutește să facă minunea de a reîmpropăta atât forma cât și esența muzicală ale acestei lucrări oarecum învechite.

Concertul pentru mîna stîngă de Ravel a fost scris în același timp cu strălucitul *Concert în sol major*, dar mult mai puțin cîntat decît acesta din urmă. Dedicat pianistului Paul Witgenstein ce și-a pierdut brațul în război, *Concertul pentru mîna stîngă* este ultima lucrare a lui Ravel.

Cortot, deși are un aranjament propriu pentru ambele mîini al acestui concert, l-a executat, totuși, în versiunea originală.

Să nu știe stînga ce face dreapta nu-și are rostul aici: stînga lui Cortot a întrecut dreapta sa. Și nu e ușor lucru!»²⁷.

Concertul lui Edwin Fischer provoacă de asemenea observații interesante:

«Cît de admirabil au fost executate *Impromptu-urile* de Schubert, unde Fischer a știut atât de bine să redea finețea, melancolia și vioiciunea, cuprinse în aceste încîntătoare pagini.

Fantezia cromatică de Bach, pe care Fischer a revăzut-o cu multă pricepere și ingeniozitate, a fost executată în mod strălucit, fără a fi pierdut, totuși, din măreție. Această lucrare este, fără îndoială, una din specialitățile sale!

Nu tot același lucru pot spune despre *Barcarolla* și *Nocturna în si major* de Chopin. De ce oare atîta asprime în interpretare? Cîtă deosebire între concepția aceasta solidă, dar lipsită de finețe, și cealaltă, subtilă și aristocrată, a lui Cortot!

Fischer a fost măreț în *Appassionata* și a dat dovadă de mari posibilități sonore. De la Schnabel n-am mai auzit această sonată atât de frumos executată»²⁸.

În sfîrșit, iată și părerea criticului Lipatti la audierea lui Arthur Rubinstein:

«...*Toccata în do major* de Bach, cu care a început concertul, a fost incontestabil minunată sub mîinile acestui mare virtuoz, însă păcătuia printr-o nestabilitate a tempoului.

Atît *Preludiul* cît și *Fuga* acestei *Toccate* cer în mod imperios o pulsațiune ritmică impecabilă. Numai astfel un pianist poate atinge efectul de măreție obținut de orgă.

Rubinstein a executat apoi *Studiile simfonice* de Schumann. Nici un pasaj de bravură nu rezistă acestui mare tehnician; aș fi dorit însă o mai multă sensibilitate în interpretare. Ce bine ar fi să uite din cînd în cînd că se numește Rubinstein și să fie pur și simplu un muzician...

Mouvements perpétuels de Poulenc a fost minunat. De asemeni *Hommage à Rameau*, *Ondines* și *Minstrels* de Debussy.

Nu mai vorbim de bucățile spaniole în care Rubinstein este de neîntrecut. În preacunoscuta *Poloneză în la bemol* de Chopin mi s-a părut mai puțin bine... Deși îndrăzneala este mare îmi permit totuși să spun că paleta sonoră a lui Rubinstein nu este prea bogată. În lucrări romantice, pline de bravură, unde pedala forte are adeseori misiunea de a masca multe pasagii neclare, jocul unui asemenea pianist este foarte indicat. Nu-l văd însă executînd o sonată de Mozart sau chiar o partită de Bach. Asta nu-l împiedică însă pe Rubinstein să rămînă unul din marii pianiști actuali, care, cînd vrea să lucreze, poate face minuni»²⁹.

Parcînd aceste analize ale artei interpretative, constatăm existența unor elemente care ar putea, desigur, servi la elaborarea unei «istorii a pianisticii».

Ca încheiere a gîndurilor lui Lipatti expuse în cronicile muzicale, mai menționăm prezentarea cuplului interpretativ Enescu-Menuhin:

«Enescu și Menuhin reuniți într-un singur concert! Primul dirijînd dumnezeiește *Concerto-urile* de Brahms, Schumann (primă audiție) și Mendelssohn, iar Menuhin executîndu-le la perfecțiune. Clipe extrem de frumoase, în care cei ce păstrează amintirea neuitatelor concerte ale maestrului Enescu, au avut iluzia de a-l auzi pe alocuri, prin arcușul lui Menuhin. Tînărului virtuoz îi doresc din inimă să continue a primi cu aceeași dragoste respectuoasă

²⁶ DINU LIPATTI, *Viața muzicală la Paris*, în «*Libertatea*», an. VI, nr. 4, 1938, februarie 20, p. 61.

²⁷ *Ibidem*, an. VI, nr. 4, 1938, februarie 20, p. 61.

²⁸ *Ibidem*, an. VI, nr. 7, 1938, aprilie 5, p. 116.

²⁹ *Ibidem*, an. VI, nr. 11, 1938, iunie 5, p. 191.

darul minunat al lui George Enescu, fără care toată perfecțiunea instrumentală la care a ajuns nu-l va putea purta pe culmile înalte ale artei sale.

Nu mă așteptam ca Hephzibah Menuhim, sora sa, să fie o atât de desăvârșită pianistă. În concertul ce-au dat împreună, nu știam pe care să admir mai mult. Au cântat o SONATĂ de Mozart în fa major, într-un stil de o puritate remarcabilă, *Sonata în do minor* de Beethoven, și cea de Lekeu, pe care cu toată bunăvoința, nu pot s-o consider decât ca o lucrare de proastă calitate. Totuși cei doi Menuhin au executat-o admirabil »³⁰.

Am dezbătut aici, după o problematică comună, cronicile muzicale publicale de Dinu Lipatti. Pentru cercetătorul de azi ele prezintă o deosebită valoare, prin faptul că scot în evidență concepțiile estetice ale muzicianului. Dând dovada profunzimii și abilității sale în discutarea problemelor muzicale, critica lui Lipatti aduce un argument în plus în ilustrarea bogăției personalității sale artistice, confirmând și pe această latură valoarea credinciosului slujitor al muzicii.

FERNANDA FONI

NOI CONTRIBUȚII PRIVITOARE LA DESFIINȚAREA VREMELNICĂ A CONSERVATORULUI DIN IAȘI ÎN OCTOMBRIE 1875

În 1875, făcându-se un bilanț al activității Școlii de muzică (Conservatorului) din Iași, s-a ajuns la concluzia că situația nu era îmbucurătoare.

Se cheltuiseră sume importante pentru stabilizarea sa într-o casă corespunzătoare tocmai în momentul când însuși directorul, C. Gros, într-un memoriu adresat ministrului cultelor și instrucțiunii publice¹, propune o reorganizare a Conservatorului cumulînd sub aceeași direcție întreaga organizare muzicală școlară din Iași.

Din raportul său reiese starea precară în care se găsea Conservatorul și lipsa de rezultate, deși se cheltuiau anual 49 210 franci², «fără ca cu această sumă să avem o școală de muzică completă, fără a avea măcar profesori de muzică vocală indispensabili pe la școlile primare și secundare din acest oraș și fără a avea un cor bisericesc care să corespundă cu cheltuielile ce se fac pentru el »³.

Titu Maiorescu, care fusese mult timp membru în comitetul învățămîntului din

Moldova îndată după Unirea din 1859, cunoștea începuturile și evoluția «Școlii de muzică din Iași», așa încît acum, în calitatea sa de ministru, putea să dispună asupra acesteia.

În loc însă să ia măsuri de consolidare și de reorganizare temeinică, tributar intereselor partidului din care făcea parte, recurge la o soluție negativă: aceea a desființării Conservatorului din Iași, pe motivul că «nu a produs nici cel mai mic rezultat de cînd funcționează, și din profesorii lui să treacă unul — cel mai capabil de a conduce un cor — la școlile normale de băieți și fete, altul la liceu și doi profesori de instrumente, spre încercare, la universitate »⁴.

Urmarea imediată a acestei propuneri a fost încunoștințarea lui C. Gros că, întrucît prin Decretul nr. 2 009 din 23 decembrie 1875 s-a desființat Conservatorul din Iași, este invitat a pune în vedere profesorilor că pe ziua de 1 ianuarie 1876 erau puși în disponibilitate⁵.

³⁰ DINU LIPATTI, *Viața muzicală la Paris*, în «Libertatea», an. VI, nr. 10, 1938, mai 20, p. 175.

¹ Raportul lui C. Gros nr. 53 din 6 octombrie 1875 către Titu Maiorescu, ministrul cultelor și instrucțiunii publice, privitor la reorganizarea Conservatorului din Iași (Arh. st. Buc., Min. Instr., dos. 2 844/1875, f. 55).

² Se arată printr-un tablou justificarea acestor sume astfel: Conservatorul din Iași, personalul și cheltuielile administrative: 29 744 de franci; corul bisericesc de la mitropolie: 7 600 de franci; corul de la Nicorița și Sf. Lazăr: 8 000 fr.; profesorii de muzică vocală de la Liceul Trei-Ierarhi și Școala centrală de fete: 3 866 fr. Total: 49 210,64 fr. (Arh. st. Buc., Min. Instr., dos.

2 844/1875, f. 56^v).

³ Ibidem, f. 55.

⁴ Memoriul nr. 8 780 din 2 octombrie 1875 al lui Titu Maiorescu către membrii Consiliului permanent de instrucțiune, prin care propune modul cum vede generalizarea învățămîntului muzical în școlile elementare și justifică desființarea Conservatorului din Iași.

⁵ Adresa nr. 10 535 din 30 decembrie 1875 către C. Gros, prin care anunță că prin bugetul rectificativ pe 1876, votat de Adunarea Deputaților și sancționat prin înaltul Decret domnesc nr. 2 009 din 23 curent, s-a desființat Conservatorul din Iași (Arh. st. Buc., Min. Instr., dos. 2844/1875, f. 85).

Brutalitatea acestei hotărâri în plină evoluție a celui conservator, care-și formase o temeinică tradiție la Iași a dovedit că nu incapacitatea sau economiile bugetare dictau acea măsură, ci anumite resentimente politice ale lui Titu Maiorescu. În sprijinul acestei afirmații stă selecțiunea făcută la reîncadrarea profesorilor. Cei reîncadrați la diverse școli vor primi salarii mai mari. În schimb, așa cum adnotează memoriul însuși Titu Maiorescu, rămîneau în disponibilitate profesorii C. Gros, Gavril Musicescu, Gh. I. Dima, Biscottini și Galino. I se acordă clemența lui Gros de a locui în localul Conservatorului « pînă la Sf. Gheorghe 1876 ».

Consiliul permanent, format din I. Zalomit, G. E. Frollo și D. Petrescu, aprobă proiectul lui T. Maiorescu, cu amendamentul « ca doi profesori de instrumente să treacă la universitate »⁶.

Ulterior, Titu Maiorescu adaugă cu mină proprie pe textul memoriului către membrii Consiliului permanent următoarea repartitie a profesorilor proveniți de la conservatorul desființat⁷:

« Dl. I. E. Caudella va face deocamdată, pînă la altă dispoziție, un curs facultativ de armonie și de istoria artei muzicale la Facultatea de litere a Universității Iași, în tot trei ore pe săptămînă cel puțin; dl. Parini, un curs de elemente de muzică la externatul secundar de fete, primind pentru aceasta directive de la profesorul muzicii vocale la școlile normale; dl. Mezzetti, muzică vocală la liceu, cu însărcinarea de a forma un cor vocal din elevii care urmează; dl. W. Humpel, un asemenea curs atît la Școala normală de la Trei-Ierarhi, în locul profesorului de astăzi, cît și la Școala centrală de fete, alături cu d-na Carnéga, care va continua lecțiile de pînă acum de clavier elementar cu leafa veche, iar dl. Humpel, cu restul noului salariu și cu salariul de la Trei-Ierarhi, va fi însărcinat a forma corul îndeosebi alcătuit pentru muzica națională și a Școalei de la Trei-Ierarhi și pentru muzica bisericească. Dl. Parini se va însărcina cu un curs de muzică elementară la externatul

de fete cu salariu de 2 000 lei noi pe an, iar cu 1 600 va fi conducător al corului metropolitan D. Musicescu, conform recomandării din fost președ. al Comitet. muzical. În București se va însărcina dl. profesor al Conservatorului Ștefănescu și cu muzica vocală la școala normală, cu destinarea specială de a forma cor de muzică națională și bisericească. Această muzică națională și bisericească va servi și la Școala centrală de fete pentru profesoara actuală de acolo. T. Maiorescu ».

La sfîrșitul memoriului, T. Maiorescu adaugă:

« Camera votînd desființarea Conservatorului din Iași prin bugetul rectificativ pe 1876, însă cu păstrarea a patru profesori ai lui care să fie împărțiți pe la școli, se decide: rămîn în disponibilitate dd.: C. Gros, Musicescu, Dima, Biscottini și Galino, însă d-l Gros va avea voie să locuiască în edificiul închiriat pentru conservator pînă la Sf. Gheorghe 1876 ».

În dorința de a nu creea nemulțumiri profesorilor dislocați, însuși Maiorescu concepe textele telegramelor prin care sînt anunțați de noile schimbări, mărindu-li-se, totodată și salariile. Astfel, lui Parini, profesor de violoncel, fapt curios pentru cultura și simțul pedagogic al lui T. Maiorescu, i se schimbă disciplina de predare, fiind « însărcinat de la 1 ianuarie viitor cu un curs de muzică vocală la externatul secundar de fete cu salariul de 2 000 franci pe an »⁸. Prof. V. Humpel, profesor de flaut, este « însărcinat cu formarea unui cor vocal la Școala centrală de fete cu o diurnă de 2 268 lei pe an »⁹ și în plus este « însărcinat cu cursul de muzică vocală corală la Școala preparandală „Vasile Lupu“ cu salariu de 3 600 franci pe an », adică totalizînd un salariu de 5 868 franci anual.

Prof. P. Mezzetti, de solfegiu și *bel canto*, « rămîne însărcinat de la 1 ianuarie viitor cu cursul de muzică la liceu », sporindu-i-se salariul « la suma totală de 3 600 franci pe an »¹⁰.

Grija lui T. Maiorescu a fost ca desființarea Conservatorului din Iași să nu stîrnească reacția vechilor profesori, al căror

⁶ Avizul Consiliului permanent nr. 1 919 din 11 noiembrie 1875, pus pe memoriul lui T. Maiorescu din 21 octombrie 1875 (Arh. st. Buc., Min. Instr., dos. 2 844/1875, f. 80 și 100).

⁷ Memoriul lui Titu Maiorescu către membrii Consiliului permanent cu nr. 8 780 din 21 octombrie 1875 (Arh. st. Buc., Min. Instr., dos. 2 844/1875, f. 88 și 100).

⁸ Memoriul lui Titu Maiorescu către membrii

Consiliului permanent cu nr. 8 780 din 21 octombrie 1875 (Arh. st. Buc., Min. Instr., dos. 2 844/1875, f. 91).

⁹ Ibidem.

¹⁰ Memoriul lui Titu Maiorescu către membrii Consiliului permanent cu nr. 8 780 din 21 octombrie 1875 (Arh. st. Buc., Min. Instr., dos. 2 844/1875, f. 94).

prestigiu putea duce la unele proteste vehemente, infirmind hotărîrea vădit pripită.

Pentru aceasta a recurs la încadrarea unor profesori în posturi mai mici, uneori necorespunzătoare îndelungatei lor experiențe, ispitindu-i și reducându-i la tacita acceptare prin acordarea unor salarii mai mari. În cazul lui Musicescu, a cărei personalitate muzicală începuse a fi apreciată la Iași, T. Maiorescu se adresează personal lui Grigore Bucliu, procuror general și președinte al Comitetului muzical, cu următoarele:

« Prin bugetul rectificativ pe 1876 s-a desființat Conservatorul din Iași. Nemai-avînd, prin urmare, a funcționa Comitetul muzical, ministeriul mulțumește comitetului pentru însărcinarea onorifică ce a îndeplinit pînă acum. Vă rog totodată să-mi dați părerea d-voastră cine din foștii profesori ai conservatorului sau fostul profesor la Școala normală Trei-Ierarhi s-ar putea însărcina cu conducerea corului metropolitan cu diurnă de 1 600 franci pe an »¹¹.

Gr. Bucliu l-a propus pe G. Musicescu, cu mențiunea « nu numai posedă cunoștințe muzicale obișnuite, dar s-a ocupat în special și de muzica religioasă la Petersburg, unde și-a făcut studiile »¹².

În urma acestei recomandări s-a comunicat lui G. Musicescu că a fost numit, începînd de la 15 ianuarie 1876, cu conducerea corului metropolitan, cu salariu anual de 1600¹³.

Au existat și plîngeri, în fața cărora s-au văzut gesturi de omenie și colegialitate rară, cum a fost cazul profesorului Humpel, care cedează cel de-al doilea post primit — cel de muzică vocală la Școala centrală de fete — bătrînului și împovăratului de grea familie C. Gros, rămas literalmente pe din afară¹⁴. C. Gros telegrafiază lui T. Maiorescu mulțumirile sale, dar, cu demnitatea jignită a celui mai vechi profesor și director, îl înștiințează că, « aflînd că postul la Școala centrală este retribuit numai cu 100 franci

mensual, îl voi accepta cu recunoștință, însă cu retribuițiunea egală a d-lor Mezzetti, Caudella, Humpel. Sper că veți accepta ca ocupînd un post inferior colegilor, ca și inferiorii mei, ar fi o disgrăție, aproape o degradare, ceea ce nu cred că merit după 16 ani de serviciu ireproșabil »¹⁵. Cu pripă și cu cruzime, T. Maiorescu pune rezoluția: « Ministeriul neputînd schimba bugetul votat de Cameră, se va numi dl. Biscottini, fost profesor la conservator, la Școala centrală, în locul lui Gros, căruia i se va comunica aceasta »¹⁶.

O replică usturătoare la adresa « logici-anului » ministru Titu Maiorescu față de modul arbitrar și autoritar cu care a înțeles a lucra, luînd măsuri pripite dăunătoare intereselor culturii romînești, a fost dată de Comitetul permanent, care, prin ședința din 13 aprilie 1877, infirma decizia lui T. Maiorescu prin următoarele constatări: înființarea unei catedre de muzică la Facultatea de litere din Iași, așa cum hotărîse T. Maiorescu, este o soluție, « de nu foarte deplasată într-o facultate de litere, cel puțin o catedră de lux acolo unde lipsesc încă catedrele cu adevărat necesarii ».

Cere « să se revoace *imediat* persoanele numite pe cale nelegală la catedra din nou înființată de muzică la Facultatea din Iași »¹⁷.

Evident, Ed. Caudella, căci el era vizat, a protestat contra rămîinerii sale în suspensie printr-o cerere redactată în limba germană. Președintele Consiliului de Miniștri, V. Kostaki, îl recomandă pe petiționar « ca o persoană nu numai foarte eminentă în arta sa, dar și apreciată pentru serviciile sale de publicul de dincolo de Milcov »¹⁸.

Toate aceste grave încurcături pun premisele reînființării Conservatorului din Iași, cu atît mai mult cu cît această hotărîre era și în vederile noului ministru, C. Orăscu¹⁹.

Într-adevăr, constatîndu-se greșala săvîrșită de ministeriatul lui Titu Maiorescu, Consiliul permanent, în ședința din 27

¹¹ Ciorna originală scrisă de T. Maiorescu la 31 decembrie 1875 și trimisă lui Gr. Bucliu la Iași. Conform recomandării lui Bucliu, a fost numit G. Musicescu « conducător al corului metropolitan », începînd de la ianuarie 1876. Din lista profesorilor Conservatorului din Iași reiese că G. Musicescu fusese numit prin concurs în 1872 ca profesor provizoriu de armonie (Arh. st. Buc., Min. Instr. dos. 2 844/1875, f. 88, 93 și 89).

¹² Arh. st. Buc. Min. Instr., dos. 3169/1876, f. 2.

¹³ Adresa de numire nr. 359 din 15 ianuarie 1876 și comunicarea către Mitropolia Moldovei (Arh. st. Buc., Min. Instr., dos. 3 169/1876, f. 3—4).

¹⁴ Arh. st. Buc., Min. Instr., dos. 3 169/1876 f. 6.

¹⁵ Telegrama din 29 ianuarie 1876 (Arh. st. Buc., Min. Instr., dos. 3 169/876, f. 10).

¹⁶ Ibidem.

¹⁷ Proces-verbal nr. 687 din 13 aprilie 1876, semnat de Aaron Florian, I. Zalomit, V. A. Ureche, dr. Petrescu și G. Stephănescu (Arh. st. Buc., Min. Instr., dos. 3 169/1876, f. 34).

¹⁸ Ibidem, f. 61.

¹⁹ Instalat în aprilie 1876 (Arh. st. Buc., Min. Instr., dos. 3 169/1876, f. 34).

august 1876, a hotărît reînființarea Conservatorului din Iași, necesitate «recunoscută și de Adunarea Deputaților»²⁰.

Deoarece reînființarea nu era prevăzută în bugetul în curs, se cerea profesorilor recomandați a face un sacrificiu ca pînă la ianuarie 1877, cînd școala va fi repusă în buget, să continue lecțiile²¹.

Ministerul a primit și îndemnul foștilor profesori ai conservatorului desființat, care, la 20 aprilie 1876, au înaintat următorul memoriu de protest²²:

«Domnule ministru,

Subsemnații profesori ai desființatului Conservatoriu din Iași venim prin aceasta cu tot respectul a vă alătura o copie de pe un memoar despre starea acestei școli în momentul desființării ei, precum și despre progresele făcute în cursul existenței ei de 16 ani, și a vă ruga ca să binevoiți a lua măsurile ce veți găsi de cuviință pentru reînființarea acestui conservator, care este singura școală de muzică pentru partea de dincoace de Milcov a României.

Comptînd pe frumoasele intențiuni ce ați dovedit totdeauna că aveți pentru înstrucțiunea publică și pentru progresul națiunii pe calea civilizației, suntem în drept, domnule ministru, să sperăm că cererea noastră va fi bine primită și ascultată de d-voastră, și Iașul va redobîndi iarăși un institut de creștere indispensabil pentru orice națiune care voiește să pășească în acord cu cele alte națiuni pe calea binelui și a frumosului.

Dacă, domnule ministru, ne-am grăbit noi profesorii d-a lua această inițiativă, d-a

vă ruga pentru restabilirea acestei școli este că, poate, noi am simțit mai mult decît oricine lovitură adusă tinerii generațiuni care se-nobila în această instituțiune și n-am mai putut suferi să vedem pierdute și ostenelele noastre de 16 ani tocmai în momentul cînd așteptam să vedem rezultatul ostenelelor noastre încununat cu succesul pe care totdeauna l-am dorit.

De aceea, d-le ministru, mai repetăm încă o dată rugămințile noastre și ne place a crede că nu veți lăsa ocaziunea d-a face un înalt act de dreptate, făcînd să renască speranțele de viitor în inimile atîtor tineri carii s-au dedicat acestei frumoase arte.

Binevoiți, vă rugăm, d-le ministru, a primi asigurarea prea osebitelor noastre considerațiuni.

Fost director și prof. de piano: C. Gros

Fost profesor de canto: P. Mezzetti

Fost profesor de declamațiune și mimică: M. Galino

Fost profesor de cello: Ant. Parini

Fost profesor de teorie și cor: Gh. I. Dima

Fost profesor de armonie: Gavril Musicescu

Fost profesor de violină: Ed. Caudella ».

La acest memoriu a fost anexată o interesantă «Schiță de mijlocul cum s-ar putea reînființa conservatorul și cum să se organizeze (deocamdată) învățămîntul muzical din Iași»²³, cuprinzînd numeroase sugestii și propuneri.

Prin avizul Consiliului permanent din 27 august 1877, a fost repus în funcție Conservatorul de muzică din Iași²⁴.

DAN SMÎNTÎNESCU

NOTE PE MARGINEA CÎTORVA PIESE ORIGINALE CONTEMPORANE

Cine ar fi bănuît că va trece aproape un deceniu pînă ce Horia Lovinescu să ne dea o nouă piesă de adîncimea și densitatea *Citadelei sfărîmate*? Poate doar autorul însuși, a cărui oroare de a expedia teatrelor lucruri de circumstanță este bine cunoscută.

²⁰ Prescript-verbal nr. 2 042 din 27 august 1876, aprobat de ministrul G. Chițu (Arh. st. Buc., Min. Instr., dos. 3 169/1876, f. 78 și 90).

²¹ Ibidem, f. 65.

²² Prescript-verbal nr. 2 042 din 27 august 1876, aprobat de ministrul G. Chițu (Arh. st.

Buc., Min. Instr., dos. 3 169/1876, f. 71).

²³ Arh. St. Buc., Min. Instr., dos. 3 169/1876, f. 727.

²⁴ În urma și a unui minuțios raport al lui C. Gros nr. 14 din 25 februarie 1877 (Arh. st. Buc., Min. Instr., dos. 3 539/1877, f. 10).

principal este sculptor), nici fabulația, țesătura faptică, ci încercarea de a da răspuns unor întrebări care-l chinuie pe artist.

A urmări procesul morții lente a unui erou, și aceasta într-o piesă realist-socialistă, iată un lucru care ar putea nedumeri pe unii «teoreticieni» literari. În fapt însă este vorba de o operă care lărgeste tematic, filozofic și artistic, aria dramaturgiei noastre contemporane, de preocuparea de a ridica nivelul intelectual al spectatorului.

Creația este o chestiune de talent? de inspirație? de disponibilitate personală? de comandament social? de responsabilitate colectivă? Iată întrebări pe care și le pune eroul principal, sculptorul Manole Crudu, și prin el autorul. Manole este un arhitect al ideilor, ca și bietul Ioanide, cu a cărui familie spirituală se înrudește. Horia Lovinescu este o natură meditativă, un îngîndurat, un făuritor de raționamente, și această structură se transmite, s-ar putea spune, osmotic, unora dintre personajele sale. Cîștigul cel mai mare pentru spectator este dacă va ști să rețină din această piesă nu atît faptul că Manole, om vîrstnic, se îndrăgostește de o tînără pe care o iubește și unul din fiii lui, cu alte cuvinte povestea mai mult sau mai puțin banală a acestui Werther bătrîn, ci inspirata situație imaginată de autor de a-l pune pe eroul său să găsească răspuns dificilelor probleme arătate mai sus într-un moment în care aripa morții începe să-i dea fiori.

Manole este obsedat de gîndul că boala îl va răpune; pe acest fundal psihologic vin întrebările despre universul artei, despre sensul creației etc. Cu sufletul zbuciumat, cu sănătatea șubrezită, cu teama morții planînd asupra-i, Manole are totuși luciditatea și forța de a formula răspunsuri limpezi la întrebările sale: arta nu e un joc, nu e o chestiune de fantezie gratuită; arta e sînge, e viață; este rodirea geniului bun al umanității, care-l înobilează, îl înalță și-l întărește pe om în confruntarea lui cu moartea.

Interesantă și personală apare formula, tehnica de construcție a personajului central. Dramatismul acestuia se naște nu atît din *contrast*, cît din concentrarea unor calități *similare*: starea sănătății lui Manole este *gravă*; momentul în care este pus să acționeze, la fel; problemele de familie pe care le are în față (clarificarea fiului său Vlad, sculptor rătăcit în hățișurile unor confuzii ideologice, ale unor pseudoconcepții estetice, liniunea creată

între tată și celălalt fiu, Toma, din cauza Cristinei) sînt, de asemenea, *grave*; ciocnirile din propria-i conștiință cu privire la moarte și la viață pînă la găsirea împăcării și la enunțarea supremului adevăr — «arta este semnul puterii omului asupra haosului și a morții» — se află și ele sub semnul *gravității*. Din acest cumul de elemente grave rezultă încordarea dramatică interioară a personajului. Căușul inimii îi este bolnav, *angor pectoris* (boala de care suferă) îl apasă, îl strangulează, spiritul însă izbucnește năvalnic, tînăr, neresemnat. Eroul are în piesa lui Lovinescu un sfîrșit tragic. Dar luminile sufletului său, tăria gîndurilor, încrederea în oameni îl ajută să-și învingă spaima, teama de moarte, să-și găsească echilibrul și măreția.

O fericită inspirație l-a dus pe Horia Lovinescu la crearea personajului Domnica, figură de legendă, de baladă populară, descinzînd parcă din cîntarea Mioriței. Cea mai adîncă înțelepciune, formulată cu cea mai emoționantă simplitate, din gura acestui personaj o auzim: «Manole, mamă, moartea-i moarte și viața-i viață; de ce să le amesteci?». Iar clipa morții îl surprinde pe sculptorul Crudu cu mîna între palmele bătrînei lui dădace, care-i spune versuri din legenda Meșterului Manole. Imaginea are o mare vibrație dramatică și o evidentă valoare de simbol, sugerînd acea toarcere neîntreruptă a firului care-l leagă pe artist de popor, de seva pămîntului natal.

Ca și în *Proștii sub clar de lună*, în cealaltă piesă, *Somnoroasa aventură*, Teodor Mazilu încearcă o formulă dramatică aparent nouă, care sfidează regulile tradiționale acceptate și respectate în teatru. Piese sale nu au o intrigă bine încheată, un conflict gradat care să ducă la dezno-dămînt. *Somnoroasa aventură* pare alcătuită prin juxtapunerea *ad libitum* a unor scene fără succesiune riguros logică. În afara conținutului piesei (atacul întreprins cu arma satirei împotriva tarelor mentalității mic-burheze persistente încă în conștiința oamenilor), este vizibil că pe autor l-a preocupat și ineditul formei. Faptul însă că personajele sale nu izbutesc să fie «tipuri», ci mai mult un fel de simboluri neanimate, nu adaugă forță mesajului propus de autor, ci, dimpotrivă, diluează pe alocuri accentele critice, de dispreț îndreptățit față de uriciunile morale ale trecutului. Șarjarea, caricaturizarea, împinse pînă la grotesc, la absurd, fac discutabilă eficiența didactică a chipurilor prin intermediul cărora autorul își comunică ideile.

Golirea în mod deliberat a personajelor de esența lor umană face ca acestea să fie receptate ca un soi de ființe ireale, de marionete al căror mecanism s-a blocat, ele rămânând imobilizate într-o unică și dizgrațioasă strîmbătură. Lipsite de o strînsă dialectică interioară, personajele își diminuează viabilitatea, iar acțiunile lor se desfășoară în mod arbitrar, cvasiincoerent. Spectatorul se amuză vag, cu un sentiment de inutilitate, ca în fața unor combinații de ticuri verbale și psihologice sau a unor posturi ridicole, fără convingerea că ceea ce se petrece în fața lui este suma unor observații îndelungi asupra realității. Intenția educativă se estompează în acest fel.

Un modest funcționar, Gherman, obișnuit să-și trăiască viața într-o continuă și totală ipocrizie, impunându-și ca în relațiile de serviciu să joace rolul « seriosului absolut » și să-și etaleze în cele mai diverse împrejurări pseudocultura sfârșitoare, se hotărăște la 40 de ani să cunoască și partea « neserioasă » a vieții, prin căsătoria cu o tinăra care să-i servească drept divertisment frivol. Sigur că-și poate cumpăra o asemenea sursă de amuzament (are bani la C.E.C. ! și e proprietarul unui Trabant !), Gherman o convinge pe mătușa Cleo să facă pe intermediarul pe lângă nepoata sa Gabriela. Cleo hotărăște să trăiască o viață parazitată pe lângă nepoata ei, nu suportă intențiile onorabile ale acesteia (de a urma o facultate tehnică), sigură fiind că va câștiga mai mult dacă Gabriela va ști să-și vîndă cît mai avantajos tinerețea și frumusețea. Mentalitatea ei pernicioasă are o influență gravă asupra caracterului încă neformat al Gabrielei. Aceasta renunță la dragostea lui Manole (maestru de scrimă în timpul liber și funcționar, fără meserie precizată), om cu principii de viață sănătoase, solide. Lecțiile mătușii o incită pe Gabriela să mimeze un pseudoromantism, redus la aspirația searbădă către « aventuri senzaționale » care să-i transforme viața într-un perpetuu scenariu de superproducție comercială. Dragostea simplă, modestă, adevărată nu mai are în ochii ei nici un preț. Visează oameni « fascinanți », care să aibă « conversație » și neapărat limuzină, dorește să fie răpită și să asiste la dueluri între rivalii care candidează la mîna ei. Unul dintre aceștia este Gherman, căruia îi face concurență ofilitul crai Ogaru, îmbătrînit în rele, fost adorator al mătușii Cleo. Pentru a nu-și dezminți condiția de « parazit » de profesie, acesta din urmă plănuiește să ademe-

nească în mrejele cavalerismului său fals, confecționat din gesturi lăbărțate și auto-caracterizări senin-cinice, pe cineva care să muncească în locul lui și să-l întrețină. Mătușa Cleo nerăspunzînd convenabil acestor deziderate, Ogaru țintește la căsătoria cu Gabriela, al cărei viitor salariu fix constituie o cheazășie de viață « tihnită ». Cleo se situează însă net de partea lui Gherman, de la care primește felurite atenții consistente. În noaptea « răpirii », Gabriela are brusc revelația meschinăriei și găunoșeniei sufletești a celor doi aspiranți la inima ei și se întoarce penitentă la Manole.

Tema piesei lui T. Mazilu nu este lipsită de interes: lupta împotriva rămășițelor de mentalitate mic-burgheză și procesul dificil de transformare a conștiințelor, de formare a omului nou. Pentru realizarea artistică însă, autorul a ales un drum ocolit, un labirint de poteci înfundate, în care cititorul și spectatorul se rătăcesc, nemai-reușind să recepteze totdeauna cu claritate și cu ușurință intenția dramaturgului.

Nu i se pot contesta lui T. Mazilu un anumit spirit de observație, o înclinare către depistarea gunoaielor morale ale trecutului, pe care încearcă să le măture zîmbind ironic la pretenția lor de a se eterniza. După cum s-a mai remarcat, autorul își pune personajele să se autodivulge, să-și afirme senin și aparent serios ticăloșia, ca pe unul dintre cele mai onorabile principii de viață. Piesa acumulează unele observații critice valabile, veridice, dar felul în care sînt adunate și transpuse aceste observații (prin intermediul unei acțiuni dramatice dezlîinate și al unor personaje fanteze) nu servește totdeauna scopului urmărit de autor.

Este foarte util să se demaște pseudocultura, să fie combătuți acei semidocti care se împăunează cu cunoștințe enciclopedice înregistrate strîmb din citirea unor titluri sau trăgînd cu urechea la conversațiile altora, să fie stigmatizați aceia care profanează adevărata cultură, dînd ochii peste cap cînd pomenesc de « Betoven » (care? — compozitorul? — cel care a compus melodii drăguțe) și exteriorizîndu-se în fața stîlcirii numelui lui « Fan Gog » ! La fel de utile și de necesare sînt combaterea prostiei drapate în « romantism », a goanei după senzaționalul ieftin, a parazitismului și a meschinăriei. Pentru atingerea acestor țeluri însă nu este suficient numai spiritul de observație. Mai este nevoie de o mare claritate în alegerea mijloacelor de satirizare, de consecvență și de siguranță

în folosirea procedeelor tehnice. Or, capacitatea de a surprinde aspecte reale din viață și verva satirică a autorului sînt pe alocuri trădate de transpunerea lor dramatică.

Personajele nu au o unitate interioară, un profil propriu. În fiecare, scriitorul a colecționat o sumă de « poante », de automatisme și ticuri verbale, care, luate în parte, pot fi veridice, dar, adunate într-o marionetă, își pierd efectul. Unii « eroi » seamănă destul de mult între ei. La cîțiva timp după lectura sau vizionarea piesei rămîn în memorie unele replici, unele fraze ridicule, dar greu s-ar mai putea ști cui aparțin, căci și Cleo și Gherman și Ogaru gîndesc și vorbesc la fel, au aceleași automatisme verbale și de comportare.

Gabriela este personajul cel mai segmentat, cu o evoluție prea puțin firească, neconvingătoare și realizată în întorsături bruște, fără acoperiri psihologice. În primele tablouri vorbește ca o fată a zilelor noastre, cu bun-simț, care, deși e crescută de o mătușă cum este Cleo, vrea să muncească, și-a luat serviciu, și-a trecut examenul de admitere într-o facultate tehnică, îl iubește pe Manole și respinge capriciile și istericalele mătușii. Deodată, fără ca pregătirea, motivarea logică să fie vizibilă pentru cititor sau spectator, Gabriela nu se mai duce la lucru, e încîntată de curtea unor pretendenți stupizi, vorbește imitînd-o pe mătușa ei, declară bărbaților că sînt « fascinanți », cascadează de frazele sforăitoare ale lui Gherman, vrea aventură, exotic, alcool și conversații despre moarte, mîngîie posesiv Trabantul celui venit să-i ceară mîna, o încîntă chiar și o falsă și jalnică răpire, pentru că așa o să semene cu o actriță dintr-o « coproducție franco-italiană »; pe scurt, are toate atributele unei gîscuțe lipsite de suflet și de gînduri oneste, este un produs al unei lumi apuse. Că și un astfel de element trebuie și poate să fie reeducat este foarte adevărat. Dar pe autor nu l-a preocupat în suficientă măsură tocmai ceea ce era mai interesant pentru spectator: demonstrarea posibilității acestei reeducări. În final, Gabriela părăsește brusc și nemotivat convingător acest profil moral, care nu putea fi rezultatul unei influențe efemere. Dezamăgită că « răpitorul » a adormit într-un fotoliu, nesocotind nerăbdarea ei de fată fals romanțioasă, Gabriela se înfurie și se aruncă în brațele lui Manole, tînărul care o sfătuisese să fie rezonabilă, serioasă, muncitoare, profundă etc. etc.

Manole, eroul pozitiv în intenția autorului, indispare prin platitudine, e cu totul șters, neinteresant, nelalocul lui în această piesă. Făcînd bilanțul, se constată că tocmai purtătorii mesajului educativ, tocmai reprezentanții lumii noi, în continuă evoluție și creștere morală și politică — Gabriela și Manole —, sînt cei mai deconcertanți, fie prin nerealizarea artistică, fie prin paradoxul comportării.

Inconsistența, ciudățenia, caracterul confectionat al unor personaje fac cel puțin hazardată comparația pe care unii critici au încercat-o, socotindu-l pe T. Mazilu un Caragiale al zilelor noastre. Îngroșarea intenționată a trăsăturilor personajelor lui T. Mazilu, exagerarea, împingerea unor « eroi », chiar izolați, din societatea noastră în absurd și în artificial devin la un moment dat gratuite, întrucît nu sînt susținute de un fundament real și nu servesc un scop major.

Spre deosebire de T. Mazilu, Al. Mirodan a pornit în piesa sa *Șeful sectorului suflete* tocmai de la esența moralei noi în plin proces de desăvîrșire. Și personajele sale sînt simbolice, întrupînd idei și deziroate ale societății socialiste în care trăim. În timp ce piesa lui T. Mazilu nu profesează optimismul, *Șeful sectorului suflete* vorbește despre vremea în care omul își cucerește pe deplin demnitatea, integritatea morală și învață să fie fericit, atent de asemenea la fericirea semenilor săi. Personajul principal este un simbol luminos. « Șeful sectorului suflete » (chiar titlul sugerează de la început întruchiparea unei generalități) reprezintă ideea de responsabilitate colectivă, născută în socialism, față de om și de fericirea lui. Personajele lui T. Mazilu frizează iraționalul, cele ale lui Al. Mirodan sugerează din plin triumful rațiunii; prin reacțiile lor, personajele simbolice ale lui T. Mazilu se rup de realitate, intrînd în zona artificialului, pe cînd simbolurile lui Al. Mirodan ajută la cunoașterea mai adîncă și mai nuanțată a noilor realități.

Zguduită de o dramă intimă, Magdalena se vede în situația de a-și face un auto-proces în planul conștiinței, de a se confrunta cu sine însăși pentru a lichida cu orice compromis și înjosire, cu toate umilințele și slăbiciunile sentimentale, pentru a redeveni un om întreg, liber sufletește și fericit. Acest autoproces se petrece alternativ în planul real și în cel al închipuirii. Magdalena își plămăiește, ca în vis, un judecător sever, care să-i facă rechizi-

toriuл tuturor greșelilor și neîmplinirilor ei, dar care totodată să-i arate drumul cel adevărat. Acest judecător, « șeful sectorului suflete », reprezintă morala socialistă, care îi ajută pe oameni să se autocunoască, să se redescopere și îi învață, îi stimulează să lupte și să-și merite adevărata, simpla, modesta fericire.

Analizându-și aspru, fără concesiі, viața și sentimentele, Magdalena învață să aibă curaj, să renunțe la apatie și la orgoliu steril, să se elibereze de sub exploatarea cvasisentimentală a lui Horațiu, om brutal, grosolan, meschin, pentru care ea constituie doar o plăcere, un lux. Magdalena își descoperă în suflet trăinicia și adîncimea sentimentului, pe care-l ținuse ascuns și neînțeles pentru Gore, meteorologul timid, dar capabil de fapte eroice, animat de o mare dragoste de oameni și participant activ la descoperirea și la cultivarea « frumosului » în viața și sentimentele acestora.

Visul, atunci cînd prefigurează perspectivele reale de progres și fericire ale unei societăți, este necesar. Concordanța între aspirație și realitate, între dorința de fericire și posibilitatea realizării ei integrale în socialism — iată tema piesei lui Al. Mirodan, a cărei lectură sau vizionare este reconfortantă și educativă. Firește că în transmiterea acestui mesaj n-ar fi fost de ajuns *ideile* limpezi, *intențiile* juste ale autorului. Meritele piesei decurg din *realizarea ei artistică*, din precizia și claritatea construcției dramatice, din închegarea unor portrete complexe și veridice, din folosirea judicioasă, fructuoasă a simbolului, din ocolirea hățșurilor care pot încurca pe spectator și cititor.

Cînd un autor nu este atent și laborios în transpunerea *artistică* a unei idei, a unei teme oricît de actuale, rezultatul intră în sfera banalității, a meșteșugăriei, a faptului comun. Este cazul piesei *Ninge la ecuator* de Dorel Dorian. Nervul dramatic, știința construcției momentelor-cheie, nivelul ridicat al dezbaterilor psihologice, al confruntărilor morale, ritmul alert din *Dacă vei fi întrebat* a aceluiași autor fac loc aici unei monotonii, unei stagnări, unei aglomerări de platitudini și de naivități, ceea ce surprinde la un dramaturg cu talentul, experiența și succesele lui Dorel Dorian.

Și în *Ninge la ecuator* este vorba tot de grija față de fericirea personală a oamenilor, de realizarea lor armonioasă în viața socială și particulară. Un fel de « șef al sectorului suflete » este aici Hurdud, omul

revenit după opt ani (timp în care a învățat și a urcat pe trepte mai înalte în scara profesională) în fabrica de unde plecase. Aici se simte dator să intervină în viața prietenului său Dimache Șaru, muncitor de frunte, inovator, dar refractar atunci cînd se pune problema ridicării calificării sale și suferind de complexe de inferioritate care-i minează armonia conjugală. Soția sa, Livia — femeia pentru care și Hurdud avusese cu ani în urmă sentimente adînci —, dădu-se dovadă de mai multă perseverență și dorință de a progresa și ajunsese profesoară. Sub influența acceptată sau impusă a lui Hurdud, Șaru începe să înțeleagă că singurul dușman al căsniciei și desăvîrșirii sale profesionale este el însuși. Asistăm la acumularea treptată și disimulată a acestei convingeri eliberatoare, iar în final avem deodată în față un Șaru nou, iluminat, decis să înfrunte curajos greutățile, să se învingă și să învingă, clădindu-și o fericire solidă.

Dacă în piesa lui Al. Mirodan « *șeful* » este un *simbol*, care reprezintă conștiința omului nou și intervine prompt pentru eliberarea semenului de balastul unor sentimente și atitudini proprii moralei burgheze, Hurdud din piesa lui D. Dorian este un om, el însuși cu slăbiciuni și scăderi, care-și permite — nu suficient de argumentat — să intervină în viața intimă a prietenului său, să-i dea lecții de comportare față de soție (pe care, de fapt, se știe că o iubește și el), să pună întrebări indiscrete etc. În această postură de băiat înțelept și bun, Hurdud apare mai degrabă rigid, uscat și nu un om de un profil moral superior, așa cum și l-a dorit, probabil, autorul. Intenția dramaturgului — de a pleda pentru prietenia adevărată, care să implice sentimentul răspunderii pentru fericirea celuiilalt — este, fără îndoială, laudabilă, dar realizarea artistică se prezintă deficitar. Tocmai personajul principal, Hurdud, menit să întrupeze acest ideal etic socialist, este înveșmîntat în haine artificiale, e fals și uneori antipatic. Piesa, care are și alte puncte slabe, dă impresia că a fost terminată înainte de vreme, rămînînd nefinisată, neșlefuită, nelimpizată suficient în ideile pe care le vehiculează.

Personaje ca Aurelia-Dida, femeia cu un « trecut » care a limitat încrederea oamenilor în posibilitatea ei de a munci serios și de a se califica, precum și tînărul muncitor Ivescu, chiar dacă fiecare în parte sînt portrete veridice, apar parazitare, străine de firul principal al confrun-

tării etice din piesă. Sutaș, fratele Liviei, este un personaj pe care autorul, vrînd să-l realizeze complex, nu l-a făcut decît întortocheat, greu de perceput în reacțiile sale nervoase și contradictorii. Indignînd uneori prin manifestări « negative », prin stingăcie și durități, smulgînd alteori zîmbete de simpatie, Sutaș este un personaj care rămîne neclar pînă la sfîrșitul piesei.

Cît despre drama lui Șaru, veridică și interesantă atîta vreme cît se mărginește la planul profesional (autorul supune spre meditație, prin intermediul acestui personaj, problema actuală și acută a vîrstnicilor muncitori frunțași, care după ani de eroism în muncă productivă se văd depășiți, nemaiputînd face față cu vechea pregătire, redusă uneori la cîteva clase primare, noilor metode de lucru, avîntului tehnic neconținut), ea sună fals cînd e adăugată și mediului familial. De ce se clatină căsnicia lui Șaru? Cîtorul sau spectatorul se întreabă nedumerit și nu se lasă convins de explicațiile pe care i le oferă acțiunea piesei. Că Șaru se simte rămas în urmă și față de soția sa și suferă din cauza aceasta poate fi adevărat, dar de aici pînă la gîndurile de despărțire este o distanță pe care piesa nu o motivează. În fond, Șaru și Livia se iubesc adînc, cu seriozitate. Livia înțelege autoremulțumirea lui Șaru, înțelege cît îi este de greu să se angajeze la eforturile multiple ale unei noi calificări, este părtașă la suferința lui, nu trădează dragostea soțului răspunzînd vechii iubiri a prietenului; există deci temeiurile unei strînse comuniuni spirituale. Crisparea și deprimarea continuă a Liviei, tăcerea amenințătoare și ieșirile brutale ale lui Șaru ar fi putut convinge dacă autorul le-ar fi arătat ca izvorînd dintr-o neînțelegere reciprocă. Ele apasă și întunecă însă atmosfera întregii piese, stîrnind semne de întrebare și ridicări din umeri.

Ansamblul — acțiune, personaje — lasă impresia de alambicare, de condensare voită și inutilă. Ideile piesei, valoroase de altfel, se comunică deci prin intermediul acestui labirint de complicații sentimentale și de atitudini false. O dificultate în plus o aduce limba în care a fost scrisă piesa. Vrînd probabil să redea cît mai exact vorbirea obișnuită, eliptică, întreruptă, cu prea multe puncte de suspensie, Dorel Dorian și-a lipsit textul de frumuseți literare, de poezia necesară oricărei scrieri beletristice, producînd pe alocuri senzația că a efectuat, fără stilizare, o traducere.

Însemnările de mai sus, departe de a constitui un studiu, rămîn deschise discuției, ele reprezentînd doar un punct de vedere și nu o concluzie. Nota și-a propus să examineze cîteva piese originale din ultimul timp, cu scopul de a surprinde direcțiile spre care se îndreaptă în momentul de față unii din dramaturgii noștri, animați de dorința înnoirii mijloacelor de expresie și lărgirii cîmpului tematic. Alături de căutări rodnice, de împliniri artistice unanim recunoscute, se constată și unele experiențe sterile, unele carențe de măiestrie în construirea conflictelor, a caracterelor, în crearea unor tipuri veridice și a unor situații dramatice reale. Publicul urmărește cu interes această competiție în care autorii noștri dramatici se confruntă cu ei înșiși, căutînd să iasă din tipare și șabloane și să aducă pe scenă problemele cele mai actuale (din păcate nu totdeauna și cele mai esențiale), iar presa (« Scînteia », « Contemporanul ») își oferă coloanele pentru dezbateri ample în jurul dramaturgiei originale.

MIHAI FLOREA

MUZEUL TEATRULUI NAȚIONAL « I. L. CARAGIALE »

Se știe cît de mari sînt dificultățile pe care le întîmpină cercetarea de istoria teatrului, al cărei obiect nu are o existență reală, concretă, mai ales cînd este vorba de arta atît de tranzitorie a actorului. Există astăzi o serie de mijloace tehnice pentru a fixa actul de creație artistică: fotografia, filmul, înregistrarea. Dar care sînt mijloacele de care dispunem pentru a reconstitui trecutul teatrului?

Istoria artei teatrale presupune o activitate de reconstituire pe baza unei minuoase cercetări critice: repertoriul, critica și cronica dramatică, relatările martorilor contemporani, memorii, portrete, gravuri, desene, stampe, afișe, acte de arhivă, costume, obiecte de recuzită, schițe de decor, planuri de săli și scene, machete etc. sînt elementele eterogene ale documentării în cercetarea teatrală. Fără a crede

în mod prezumțios și abuziv optimist că suma, oricît de mare, a documentelor, stabilirea de raporturi între ele, confruntarea lor asigură totodată reconstituirea ideală, completă și fidelă a celui act viu de creație care a fost spectacolul teatral, este de la sine înțeles că nici o considerație de ordin istoric, nici o concluzie teoretică nu se poate dispensa de o prealabilă documentație, riguroasă și multiplă. Materialul disparat de cunoștințe concrete trebuie căutat, descoperit, reunit, sistematizat. Este ceea ce a reușit în mare măsură să întreprindă Muzeul Teatrului Național « I. L. Caragiale » din București. Depășind în implicații istoria strict a Teatrului Național bucureștean pentru a se referi de multe ori la întreaga istorie a mișcării teatrale românești, gruparea de documente privitoare la spectacol în cadrul muzeului înlesnește posibilitatea de informare, limitată altfel la materialul literar din biblioteci.

Se împlinesc în 1965 douăzeci și cinci de ani de cînd înființează Muzeul Teatrului Național « I. L. Caragiale ». El a fost inaugurat în 1940, în timpul celui de-al doilea directorat al lui Liviu Rebreanu, într-o sală neîncăpătoare din clădirea anexă vechiului teatru din actuala stradă 13 Decembrie nr. 3, ulterior bombardată și incendiată (1944). Pentru o perioadă, muzeul s-a adăpostit la Liceul Sf. Sava (1945–1950), unde funcționa provizoriu și Teatrul Național. Din 1950 muzeului i-au fost rezervate patru săli în Pasajul Comedia, lângă sala Comedia a Teatrului Național. Și această situație trebuie considerată provizorie, întrucît nici Teatrul Național nu dispune încă de un local adecvat. Proiectul viitoarei clădiri destinate teatrului prevede, fără îndoială, un spațiu corespunzător și instalații adaptate nevoilor de expunere, ca și de depozitare, ale muzeului.

Înainte de a vorbi despre cuprinsul muzeului, trebuie subliniată perseverența și neîntrerupta activitate de depistare inițiată în vederea alcătuirii unei ample arhive teatrale, material de bază pentru viitoare studii și cercetări de istorie a teatrului. Unul dintre meritele documentului stă în raritatea sa. Acțiunea anevoioasă de urmărire, de smulgere din uitare, de împotrivire la nepăsare și distrugere n-ar fi putut fi întreprinsă fără o stăruitoare pasiune de colecționar, care în cazul de față se datorează muzeografului George cu Franga. Interesul permanent pentru tot ceea ce vine în atingere cu teatrul și

slujitorii săi ilustrează intenția realizării unei documentații cît mai cuprinzătoare, pe cît posibil complete și precise.

Muzeul Teatrului Național posedă o bogată colecție de afișe teatrale, unele foarte vechi, cu caractere chirilice, o serie de cărți de teatru în ediții princeps, piese dramatice în manuscris (*Fanatismul*, tradus și transcris de I. Heliade-Rădulescu, *Ovidiu* de V. Alecsandri, *Năpasta* de I. L. Caragiale etc.), fotografii, autografe, scrisori (Millo, Pascaly, V. Alecsandri, Mounet-Sully, Délaunay, Régnier etc.), contracte de angajament, cereri și memorii (de pildă memoriile Agathe Birsescu în limba germană).

Portretele actorilor și oamenilor noștri de teatru care figurează în muzeu se bucură cel mai adesea de contribuția unor reputați artiști plastici: I. D. Negulici, C. Ressu, J. Al. Steriadi, Cecilia Cutzescu-Storck, I. Theodorescu-Sion, Al. Ciucurencu, Tr. Cornescu, M. H. Maxy și alții semnează desene și picturi în ulei, I. Georgescu, D. Paciurea, C. Medrea, O. Späthe, I. Jalea, I. Vlad și alții, diferite busturi.

În posesiunea muzeului se află costume și piese din costum care au aparținut marilor actori: sînt astfel expuse coafa Raliței Mihăileanu, costumul lui Millo în Coana Chirița, costumul purtat de Grigore Mănolescu în Hamlet, pelerina marchizului de Priola interpretat de Toni Bulandra etc. De asemenea se păstrează cutii de machiaj, grimoare, peruci, ochelari, cupe obținute, coroane, fel de fel de alte obiecte din folosința actorilor.

Piese de mobilier, cum sînt masa de lucru a lui Ion Luca Caragiale, pianul lui D. Popovici-Bayreuth, fac parte din exponatele muzeului.

O însemnată colecție de discuri și benzi de magnetofon păstrează înregistrări de voci ale actorilor de prestigiu. Medalii, insigne, timbre cu caracter teatral formează alte categorii de documente din posesiunea muzeului.

Planuri vechi ale orașului București, gravuri reprezentînd clădirea unor teatre azi dispărute, diferite peisaje citadine, apoi lămpi cu luminări ori cu ulei de rapiță întrebunțate pe scena Teatrului cel Mare, viitorul Teatru Național, sugerează și completează o atmosferă, contribuind la evocarea unui mediu cultural specific.

Manifestările de teatru popular se exemplifică în Muzeul Teatrului Național printr-o serie de păpuși autentice dintr-un hîrzob de vicleim, prin măști de capră sau brezaie, ca și prin diferite instrumente de

folclor muzical, cum ar fi tulnicul, buciul, cimpoiul, fluierul, cobza. Desigur că ar mai fi loc pentru a completa acest prețios sector care este izvorul folcloric al istoriei de teatru.

Piese arheologice (figurine, măști, stele funerare, un fragment de consolă din amfiteatru), macheta amfiteatrului roman de la Sarmizegetusa, reconstituită după ruinele existente, certifică existența unor spectacole pe teritoriul României atât în epoca elenistică, cât și în epoca romană.

După cum se poate urmări, colecția Muzeului Teatrului Național este vastă și variată. Numărul documentelor se ridică pînă la aproape 9 000 de piese. În expunerea lor, muzeul adoptă, în mare, metoda

cronologică împletită cu aceea tematică. Din acest punct de vedere, ca și în privința selectării materialelor, se pot formula obiecții. Ele sînt însă inoportune acum, în condițiile improprii de lucru ale localului actual, strîmt, supraîncărcat, insuficient luminat. Este de presupus că viitoarea clădire, în proiect, va permite o expunere științifică a documentelor legate de spectacolul teatral, astfel încît consultarea lor să reprezinte efectiv un instrument de lucru. În această perspectivă, Muzeul Teatrului Național, singurul de acest gen la noi, va deveni de o neprețuită utilitate în cercetarea de istorie teatrală.

ANCA COSTA-FORU

Prima carte românească despre film

Bibliografia cinematografică mondială consemnează un număr relativ redus de lucrări publicate înainte de primul război mondial. Îndeobște, *Manifestul celor șapte arte* de Ricciotto Canudo, apărut în 1911 la Paris, este considerat drept actul de naștere al științei filmului, drept prima abordare teoretică serioasă a noii arte. Cu atât mai interesant este faptul că numai cu un an mai târziu — în 1912 — apare în țara noastră, sub semnătura lui C. Iordăchescu, eseul *Cinematograful și educația*, după toate probabilitățile prima carte românească despre film și — o putem afirma cu toată certitudinea — unul dintre primele studii privind efectele filmului asupra tineretului apărute în întreaga lume¹.

¹ Ulterior cercetările privind influența filmelor asupra diferitelor categorii de spectatori au luat un mare avânt. Printre lucrările din acest domeniu apărute pînă la primul război mondial, cităm:

ALTENLOH, EMILIA, *Zur Soziologie des Kino. Die Kinounternehmung und die sozialen Schichten ihrer Besucher*, Jena, 1914.

BAUMANN-AMMANN, W., *Über Entwicklung, Nutzen und Schaden der Kinematographie*, Zürich, 1913.

BORN, EMIL și SAMULEIT PAUL, *Der Kinematograph als Volks- und Jugendbildungsmittel*, Berlin, 1912.

BREUER, KARL, *Kinematograph und Jugendschutz*, Frankfurt a. M., 1914.

BRUNNER, KARL, *Der Kinematograph von heute — eine Volksgefahr*, Berlin, 1913.

DIELE, H., *Kino und Jugend*, Warendorf, 1913.

GURLITT, L., *Кинематограф как популяризатор искусства в жизни и в школе*, St. Petersburg, 1914.

HELLWIG, ALBERT, *Schundfilm. Ihr Wesen, ihre Gefahren und ihre Bekämpfung*, Halle, 1911.

Eseul începe cu aprecierea însemnătății deosebite a cinematografului, cu explicarea imensei popularități pe care a cîștigat-o acesta pretutindeni. «Dintre toate descoperirile geniale care fac mîndria secolului nostru, nici una nu a luat o dezvoltare tehnică și industrială mai formidabilă, nici una nu a devenit atît de universală și de populară ca cinematograful (...). Și cum nu ar fi avut succes o invenție care într-un chip atît de sugestiv, pe calea ușoară a imaginilor văzute satisface setea cea mare de a ști, de a cunoaște, sădită de natură în tot omul, copil sau matur, sărac sau bogat, cult sau ignorant. Cum să nu fii atras de pînza miraculoasă, cînd știi că ea face să-ți defileze pe dinaintea ochilor frumusețile

HELLWIG, ALBERT, *Kind und Kino*, Langensalza, 1914.

KNOSPE, PAUL, *Der Kinematograph im Dienste der Schule*, Halle, 1913.

LANG, ROBERT, *Kinematographentheater und seine Gefahren für die Jugend*, in *Zeitschrift für Kinderschutz und Jugendfürsorge*, Anul IV, 1912.

LOLLING, J., *Kino und Schule*, Bielefeld, 1913.

MASING, OSKAR, *Das Kinematographenunwesen. Einblicke und Ausblicke*, Vortrag, Riga, 1913.

SCHUBERT, *Kinematograph, Lehrfilm und Schule*, Langensalza, 1911.

SCHULTZE, ERNST, *Der Kinematograph als Bildungsmittel*, Halle, 1911.

SELLMANN, ADOLF, *Der Kinematograph als Volks-erzieher*, Berlin, 1912.

SELLMANN, ADOLF, *Kino und Schule*, München Gladbach, 1914.

SELLMANN, ADOLF, *Kino und Volksbildung*, München, 1914.

WILD, A., *Die Bekämpfung des Kinematographen-unwesens*, Zürich, 1913.

naturii și ale artei, adevărurile științei, problemele intelectuale și morale, într-un cuvânt *viața*, cu toate complicațiile ei comice sau tragice, cu excentricitățile și curiozitățile ei » (p. 4).

Și acum, ca punct de plecare, C. Iordăchescu pune întrebarea: « întrucît invenția, care atrage întocmai ca sirenele antichității, cu o putere magică tinerimea noastră, folosește sau vatămă cu privire la educație? » (p. 5).

La început autorul analizează tot ceea ce din acest punct de vedere pledează împotriva cinematografului. El se oprește asupra sălilor neîncăpătoare, neaerisite, tixite de spectatori, profund dăunătoare sănătății tineretului și pasibile de a cauza adevărate catastrofe în caz de incendiu. Cercetează apoi efectele reprezentațiilor cinematografice asupra tinerilor spectatori, faptul că aceștia crezînd în ceea ce văd și fiind deosebit de impresionabili « sufăr împreună cu eroii de melodramă și se îngrozesc serios de monstruozițiile care defilează pe pînză » (p. 10), că sînt astfel supuși unor adevărate « torturi morale... care zguduie întreaga ființă a fragedului copilăș » (p. 11). La asta se adaugă neajunsul că deseori ecranizarea unor piese de teatru celebre, dat fiind că cinematograful este obligat « ca numai prin ajutorul mimicii de pe pînză să exprime idei pe care numai graiul le poate exprima... este sărăcăcioasă, schimbată, falsificată chiar, încît din toată piesa nu rămîne decît numele de pe afiș » (p. 13). C. Iordăchescu atinge astfel una dintre problemele de bază tratate ulterior de teoria filmului și anume deosebirea între cinematograf și teatru. El afirmă că filmul (evident cel mut) — operînd cu « mijloace neîndestulătoare: gest, mișcare, mimică și decor » — dar avînd pretenția de a înlocui teatrul, artă a cuvîntului, este obligat să împingă pînă la limită nu numai gestul, ci și acțiunea, ajungînd astfel relativ frecvent la prezentarea naturalistă a unor crime și sinucideri. Ori asemenea spectacole exercită în general o influență nefastă asupra publicului și mai ales asupra celui nevîrstnic.

« Dar să ne oprim aici! Am hulit îndeajuns una din invențiile cele mai ingenioase ale secolului nostru. Să ne oprim și să facem dreptate! » (p. 24).

De aci încolo, autorul cercetează posibilitățile nelimitate ale ecranului, dovedind o remarcabilă clarviziune în privința perspectivelor filmului. Astfel, el se dovedește un susținător cald al filmelor didactice, afirmînd între altele că acestea « sînt lecții

de intuiție desăvîrșită, căpătate pe calea trainică și sigură a simțului celui mai perfect, *văzul*. Cine ar nega serviciul imens ce e în stare să-l aducă culturii umane pe acest tărîm cinematograful? » (p. 26). În continuare subliniază marea valoare a filmelor de călătorie, care instruiesc « între un suris și o lacrimă, pe nesimțite, pe toată lumea » (p. 28) și în general a filmelor documentare, fie că este vorba despre procesul de producție într-o uzină, despre agricultura la noi sau aiurea, despre creșterea animalelor, vînătoria ș.a.m.d., sau că asistăm la diferite evenimente istorice, autorul dînd între altele drept exemple sărbătorirea « cincvantenarului Universității din Iași », cutremurul de la Mesina, războiul italo-turc etc. El remarcă faptul că « nici o gazetă nu se poate mîndri cu un succes atît de formidabil ca « Pathé Journal » care are miliarde de cititori, răzbate în toate colțurile lumii și este citit de toate semințiile pămîntului » (p. 32).

Insistă apoi asupra caracterului instructiv al « reproducerilor cinematografice » ale unor episoade din istoria universală și, anticipînd realizările cinematografiei naționale de mai tîrziu, solicită « să ne închipuim un moment — ceea ce nu este încă, dar se va realiza cu timpul — că am reînvia, cu ajutorul filmului, istoria patriei noastre! » (p. 30). Cinematografului îi revine sarcina de a fi « teatrul poporului », iar cînd vom vedea pe ecran eroii noștri naționali, « cînd vor găsi cu timpul scriitori care-i vor aduce pe scenă, atunci numai vom putea aprecia drept, serviciile incalculabile pe care le poate aduce culturii naționale cinematograful » (p. 31).

În sfîrșit C. Iordăchescu scoate în evidență și rolul educativ al filmelor artistice, de ficțiune, subliniind că asemenea « piese cinematografice care vorbesc direct sufletului nostru, care ating coarda sensibilității noastre, se arată adesea la cinematograf — pot zice că ele formează regula, iar cele de gust îndoielnic, cu scene ușuratică — excepția » (p. 34). El subliniază că « e nedrept să acuzăm cinematograful de imoralitate... fără a nu releva și cealaltă parte: marele rol ce-l are — pe lîngă acela de a instrui masele — de a educa, de a șlefui sufletul omenesc, de a-l înduioșa, de a dezvolta sentimentele frumoase și de a introduce în mulțime gustul gesturilor nobile » (p. 33).

Drept exemplu analizează unul dintre filmele epocii, *Celula nr. 13*, în care din « elemente în fond imorale, s-a construit o dramă cu un efect moral zguduitor. Dacă

asemenea piese de cinematograf le taxăm de imorale — conchide C. Iordăchescu — apoi viața noastră de toate zilele este un cinematograf cu mult mai imoral!» (p. 38).

După ce subliniază în treacăt « adevărata binefacere » a filmelor comedii, a peliculelor cu Max Linder, Rigadin și alți comici, autorul încheie făcând o serie de recomandări, îndeosebi în legătură cu asigurarea unui repertoriu corespunzător reprezentațiilor cinematografice, atrăgând atenția că « altfel dintr-un instrument de cultură și civilizație — cum l-a visat desigur inventatorul lui — cinematograful ușor poate deveni un instrument de speculă, cu care oameni lipsiți de conștiință vinează moneda, fără nici o remușcare pentru rana adâncă și nevindecabilă ce o fac societății întregi cu negustoria lor funestă » (p. 41).

Publicată la Tipografia « Reînvierea » din Botoșani, lucrarea a apărut în broșură (52 p.) împreună cu un alt eseu de același autor, intitulat *Arta populară*.

Constantin Iordăchescu a profesat meseria de institutor, fiind ani îndelungați una dintre figurile marcante ale intelectualității botoșănene. Autor al mai multor lucrări tipărite, printre care și a volumului *Cronologie și fapte din istoria Românilor* (1904), el înființează și conduce în perioada 1919—1920 revista *Junimea Moldovei de Nord*, apoi — în 1924 — *Gazeta Școlii*, transformată în 1925 în *Revista Școlii*. Cunoscut pedagog, a fost director al școlii Marchian din Botoșani, precum și președinte al secției locale a « Asociației învățătorilor din România »¹.

E. VOICULESCU

Eminescu și Teatrul

București E.P.L., 1964

Relațiile marelui nostru poet cu oamenii de teatru din epoca sa, activitatea și preocupările care l-au legat de arta scenică națională și necesitățile ei de atunci prezintă numeroase puncte de interes atât pentru istoricul literar, cât și pentru cel teatral. Interesul pentru cercetarea lor a existat mai de multă vreme, după cum vedem și din ceea ce spunea dramaturgul Mihail Sebastian în 1939: « Este de scris o întreagă monografie despre Eminescu și teatru... Ce generos subiect care și-ar propune să arate locul exact pe care l-a avut teatrul în destinul de om și de scriitor al lui Mihail Eminescu; avem impresia că acest loc este central și că el merită a fi studiat... ». Propunându-și să demonstreze aceasta, o carte cum este cea a lui Ioan Massoff trebuia scrisă, și comemorarea lui Eminescu n-a fost decât prilejul cel mai potrivit pentru editarea ei.

Primul studiu mai dezvoltat despre *Eminescu și teatrul* încearcă să înfățișeze toate aspectele problemei tratate și este rezultatul unei îndelungi și migăloase documentări, adesea plină de greutate, dar însuflețită de dragoste pentru memoria poetului și de grijă pentru cunoașterea integrală a personalității sale. În afară de cele 43 de caiete cu manuscrise de la Academia Republicii Socialiste România Massoff a parcurs documentele păstrate la Arhivele Statului din București, Iași, Brașov, ziarele și revistele unei vaste perioade,

amintirile celor care l-au cunoscut pe poet, adică tot ce a putut găsi ca material documentar folositor pentru subiectul său. Din volum, figura lui Eminescu apare în multiplele sale ocupații care l-au legat de scenă de la o vîrstă timpurie: sufleor, actor, cronicar, autor dramatic, traducător de piese și studii teatrale. Însăși cercetarea este dispusă, cronologic, axată pe succesiunea momentelor biografice, pentru a reliefa și în acest mod durata de viață, permanența preocupărilor teatrale ale poetului.

Autorul se oprește, pe rînd, asupra primelor contacte ale lui Eminescu cu teatrul, pomenește piesele citite ca școlar, vorbește de atracția acestuia pentru spectacole și, mai pe larg, despre împrejurările care l-au adus în trupa Tardini-Vlădicescu, făcînd precizările convenite privitor la turneul la care a luat parte. Cartea urmărește în continuare participarea lui « Eminescu » la spectacolele lui Iorgu Caragiale, menționînd cu lux de informație ce piese a... suflat, sau activitatea sa de copist și cupletist. Cînd evocă drumul parcurs de poet alături de trupa lui Pascaly prin Ardeal, Massoff pretinde, fără să fie destul de convingător, că Eminescu ar fi fost și actor. De altfel itinerarul turneului este dificil de reconstituit, cititorul fiind încurcat de contradicții în datarea reprezentațiilor, uneori dîndu-se ambele « stiluri » calendaristice, alteori doar unul, imprecis, încît datele încep să se amestece (mai mult, o

¹ Vezi *Botoșanii în 1932. Schiță monografică*, Liga Culturală, Secția Botoșani, pp. 188—190; 194; 199.

fotocopie a unui articol din ziarul « Albina » indică data spectacolelor de la Lugoj cu totul alta decât cea furnizată de autor cu câteva pagini mai înainte).

În septembrie 1869, o dată cu plecarea la Viena, se încheie prima etapă a ocupațiilor scenice ale lui Eminescu, care-l puseseră în contact direct cu viața teatrală a epocii. O reflectare a acestor legături nemijlocite cu teatrul este căutată în unele scrieri ale sale în versuri sau proză, dar comentarea lor rămîne conservativă, superficială, sau, mai grăitor, în fragmentele dramatice, în interesantele proiecte de piese istorice rămase, în traduceri făcute. Nu ne pot mulțumi capitolele despre viața poetului la Viena, unde se împrietenise cu actrițe vestite ca Friederike Bognar și Augusta Baudius, apoi la Berlin, unde continuă să aprofundeze mari valori ale dramaturgiei universale, pe Shakespeare, Schiller, Lessing, Goethe. Aceste capitole se mărginesc la preluarea impersonală a unei anecdotice mărunte și a unor informații teatrale de sine stătătoare.

Ca îndrumător prin scris al mișcării teatrale naționale, Eminescu se manifestă încă de pe cînd era la Viena și publică în revista orădeană « Familia » (ianuarie 1870) articolul « Teatrul românesc și repertoriul lui », important pentru exacta apreciere a dramaturgiei originale și a programului trupelor noastre de atunci, cît și pentru efortul de orientare către o creație teatrală întemeiată pe un repertoriu clasic și romantic de calitate. Nu se poate omite rolul avut de cartea lui Röttscher, *Arta reprezentării dramatice*, tradusă și adnotată de Eminescu, la dezvoltarea cunoștințelor teoretice și opiniilor sale despre teatru. Nici Massoff nu-l omite și subliniază însemnătatea acelei traduceri și a notelor subtile cu care o însoțește poetul, dovedind stăpînirea mereu mai sigură a noțiunilor și problemelor artei scenice. Cînd va fi cronicar dramatic, întîi la « Curierul de Iași », apoi la « Timpul », cînd își va spune părerea despre nivelul artistic al pieselor ce se jucau

și necesitatea unui repertoriu valoros, capabil să desăvîrșească talentul și măiestria actorilor și să contribuie la formarea unui public cultivat, cînd va combate naturalismul și cabotinismul actoricesc — el fiind pentru interpretul creator, care-și « trăiește » personajul —, Eminescu nu va aplica doar cunoștințele acumulate, ci va interveni cu păreri proprii asupra situației concrete a teatrului românesc.

Deși autorul conturează sfera ideilor teatrale eminesciene, ele nu sînt discutate în contextul teoriei teatrale din acel timp de la noi, și — cum s-a observat — nici nu li se relevă rezonanțele contemporane; studiul lor capătă un aspect schematic, de enumerare didactică, estompîndu-le interesul.

I. Massoff exagerează în cuvinte și nu-i prea eficace în demonstrație, alunecînd nu o dată în factologie de prisos și memorialism anecdotic, nereușind astfel să ne încredințeze că Eminescu a fost « unul dintre cei mai de seamă oameni de teatru ai noștri ». Nici prin inventarierea ideilor teatrale, nici prin aprecierea sumară a încercărilor, proiectelor și traducerilor dramatice autorul nu-și atinge pe deplin scopul declarat în prefață.

Dacă volumul cuprinde și multe informații necesare cititorului despre unii actori ai epocii, ca Fany Tardini, Ion D. Lacea, Gestianu și alții, despre turneele trupelor, evenimentele teatrale din țară sau din Austria și din Germania, nu puține sînt datele biografice, considerațiile social-politice în general cunoscute, inutile pentru aprofundarea subiectului. Stufosă, inegală în aprecieri (uneori eronate), obligîndu-l pe cititor să discearnă observațiile substanțiale, prețioase de pasaje neconvingătoare, monografia lui Ioan Massoff oferă, totuși, o cuprinzătoare bază informativă, o organizare cronologică a documentelor, mărturiilor și opiniilor de pînă acum în jurul temei « Eminescu și teatrul ». Deci o muncă de cercetare foarte necesară cu rezultate predominant pozitive.

I. CAZABAN

Observații pe marginea unor cărți de amintiri¹

L iteratura autobiografică se bucură în ultimele decenii de mare succes. Secolul nostru arată un interes pronunțat pentru mărturiile predecesorilor,

pentru individualitatea umană așa cum se dezvăluie ea în memorialistica de orice gen. Și dintre amintirile unor oameni mai mult sau mai puțin însemnați, cele

¹ FLORICA CRISTOFOREANU, *Amintiri din cariera mea lirică*, București, Editura muzicală a Uniunii

Compozitorilor din R.P.R., 1964, 361 p.; ELENA ZAMORA, *Am slujit cîntecul*, București, Editura

legate de viața și de creația artistică sînt preferate de publicul larg, dornic să cunoască tot ceea ce-i aduce ecouri din lumea oamenilor de artă.

Regretatul Tudor Vianu scria cîndva, referindu-se la jurnalul de creație ca specie a memorialisticii: « Nimic din ceea ce a traversat conștiința scriitorului nu poate rămîne indiferent aceluia care se interesează de lenta devenire a operei »². Afirmția poate fi extinsă la toate ramurile creației artistice; ce pasionantă este pentru iubitorul de muzică nobila confesiune a lui George Enescu, de pildă, sau cît de revelatoare este pătimașa autobiografie a lui Wagner.

Dacă memorialistica teatrală este reprezentată în literatura noastră prin lucrări destul de numeroase (Aristizna Romanescu, Agatha Bîrscu, Nottara, Lucia Sturdza-Bulandra, Maria Filotti etc.), cea muzicală este aproape inexistentă. De aceea volumele de amintiri ale cîntăreților Florica Cristoforeanu și Elena Zamora și ale dirijorului Jean Bobescu, publicate în ultima vreme de Editura muzicală a Uniunii compozitorilor din R.S.R., sînt bine venite. Ele familiarizează pe cititor cu trei figuri mai proeminente ale trecutului nostru muzical: Florica Cristoforeanu, eminentă cîntăreață de operă cu o mare reputație în Italia între cele două războaie mondiale, Elena Zamora, cîntăreață de operetă, și, în fine, Jean Bobescu, dirijor de operă, a cărui carieră este legată de începuturile Operei române din Cluj și apoi de cea din București. Cele trei cărți pun în lumină strădania unor muzicieni, pasionați de meseria lor, aspirațiile către perfecțiune, impresiile și nădejile, căutările și luptele, eșecurile și victoriile unor vieți puse în slujba muzicii. Ele aduc cititorului și imaginea unei lumi pitorești, teatrul muzical românesc de acum cîteva decenii: toți trei autorii și-au început activitatea înainte de 1916, în companiile de operetă ale vremii, și evocă viața lor nomadă, plină de greutăți și de lipsuri, dar și de entuziasm. Jean Bobescu vorbește cu bonomie și căldură despre copilăria trăită în mica trupă a tatălui său, Aron Bobescu, unul dintre pionierii operetei noastre, colindînd țara și jucînd în săli improvizate în fața unui public naiv și binevoitor. Viața se scurgea pe scenă și întreaga familie con-

tribuia la spectacol începînd cu cei mai mici, care de pe la 5—6 ani luau în primire rolurile de « îngerași » sau de « diavoli ». Capitolele acestea, cele mai reușite de altfel, surprind cu pregnanță atmosfera acestei familii de actori și procesul de formare al artistului în contact nemijlocit cu practica.

O carieră lirică de amploare, creații valoroase, strălucirea marilor teatre de operă italienești, moravurile și atmosfera lumii *belcanto*-ului, întîlnirile cu personalități ilustre cu care a colaborat sau a fost în relații de prietenie (Toscanini, Richard Strauss, Ottorino Respighi, Beniamino Gigli, Tullio Serafin, Francesco Cilea etc.) constituie cadrul vieții Floricăi Cristoforeanu. Străbate printre rînduri o voință, o dîrzenie și o putere de muncă de neînfrînt. Imaginea cîntăreței se detașează destul de clar ca o personalitate puternică, animată de o mare pasiune pentru teatru și dotată cu un excepțional instinct scenic. Amintirile propriu-zise, ca și capitolul de « Observații și îndemnuri cu privire la arta lirică și la educarea vocii », ne-o arată preocupată atît de studiul glasului, cît și de interpretarea dramatică a rolului. Rod al unei bogate experiențe, ideile și sfaturile, deși se mențin în sfera generalităților, nu sînt lipsite de interes. Textului îi lipsește însă sugestivitatea și acea ascuțime în explorarea procesului creator al artistului liric care să-i imprime pecetea unei gîndiri originale. Sîntem departe de profunzimea și de subtilitatea cu care analizează Șaliapin, de exemplu, același fenomen, în mai puține pagini, dar cu o forță evocatoare impresionantă.

De fapt, în asemenea cărți interesează mai puțin datele biografice, faptele propriu-zise, cît concepția și drumul creator al autorului. Judecățile, aprecierile, gîndurile acestuia trebuie să facă parte organic din povestire; ele îi dau perspectivă, conferindu-i totodată o pulsație vie. Lipsa generalizărilor, a comentariilor largi, a unor episoade semnificative sărăcește. Or, tocmai acestea lipsesc aici. Ne-ar fi interesat opiniile autorilor despre cele văzute și despre oameni: portretul este o foarte importantă parte a memorialisticii. Florica Cristoforeanu a cunoscut atîția mari artiști și abia dacă aflăm cîte ceva despre ei, notat cu pasivitate și fără relief. Despre

muzicală a Uniunii compozitorilor din R.P.R., 1964, 135 p.; JEAN BOBESCU, *La pupitrul operei*, București, Editura muzicală a Uniunii compozitorilor din R.P.R., 1964, 182 p.

² TUDOR VIANU, *Criza ideii de artă în literatură*, în *Transformările ideii de om*, București, Tradiția, 1946, p. 111.

Richard Strauss, de exemplu, ni se spune doar că vorbea stîlcit franțuzește și că avea o soție tînă, ceea ce nu e prea esențial. Jean Bobescu arată mai multă înclinație către portret și imaginile părinților săi, ale lui Gabrielescu și Grozăvescu sînt bine conturate. Ar fi fost interesant dacă ne-ar fi înfățișat în același fel și alte figuri din trecutul său: Popovici-Bayreuth, George Dima, Aca de Barbu etc. În ultimele capitole însă, procedeul devine șablonard și caracterizările cîntăreților bucureșteni nu aduc nici o notă personală.

De asemenea am fi dorit să aflăm despre Elena Zamora nu numai cît și pe unde a cîntat, într-o înșirare ternă, ci și ideile ei, ceva despre procedeele artistice specifice genului cîntecului pe care l-a practicat, — minor în aparență, dar foarte dificil în fond — în care esențial este tocmai elementul specific, de neconfundat, adus de interpret. Memoriile nu sînt fișe autobiografice mai mult sau mai puțin complete și nici pagini de proces-verbal cu eroi impersonali. Fapte indiferente, anecdote banale, fraze uneori lipsite de conținut nu reprezintă destul interes pentru a fi transmise posterității. Memorialistul trebuie să știe să vadă realitatea, s-o judece, fixîndu-i trăsăturile esențiale. Dacă personalitatea sa nu colorează povestirea, dacă el nu-și afirmă concepția despre lume și artă, valoarea unei asemenea opere este, de obicei, minimă. Să cităm

doar cele mai celebre exemple, modele ale genului, ca amintirile lui George Enescu, Berlioz, Wagner, Șaliapin, Stanislavski, ca să ne dăm seama că numai o relatare exactă nu este suficientă.

Pentru încheiere am vrea să relevăm că memorialistica privește în primul rînd literatura și că lucrarea deci trebuie să se prezinte la un nivel care să justifice această apartenență. Belinski spunea că memoriile, dacă sînt bine scrise, reprezintă un ultim hotăr al romanului; desigur, nu i se poate cere unui diletant în ale literaturii să atingă perfecțiunea formală, dar pentru cei care nu au îndemînare la scris există și soluția colaborării cu un scriitor. Stilul neglijent, platitudinea, banalitatea reușesc să întunece chiar și cel mai bogat conținut. Nici măcar mărturia frustă, prinsă pe viu, nu admite stilul pedestru; să ne gîndim doar la Jurnalul Anei Franck, al cărui strigăt a răsunat cu atîta intensitate și pentru că este de o mare frumusețe literară.

Observația nu se referă la cartea directorului Jean Bobescu, care se bucură de o prezentare îngrijită. Regretăm însă că arta Florichii Cristoforeanu și viața ei atît de interesantă nu sînt mai bine puse în valoare de o formă artistică adecvată. Cît despre memoriile Elenei Zamora, considerăm că ele nu intră în sfera literaturii, dar nici în cea a muzicologiei.

EL. ZOTTOVICEANU

Cîteva considerații pe marginea unor monografii de compozitori

Cu Claude Debussy (Romeo Alexandrescu, 1962), Maurice Ravel (Romeo Alexandrescu, 1964) și De Falla (Radu Gheciu, 1964), Editura muzicală a Uniunii compozitorilor din Republica Socialistă România prezintă publicului românesc muzicieni din școala franceză și spaniolă.

După cum se menționează și în prefețele primelor două lucrări, monografiile se adresează unui public larg, căruia i se dă putința de a cunoaște date semnificative legate de evoluție și de creație. Deși, pe de o parte, neaxate pe documente inedite, ci pe o bibliografie mai mult sau mai puțin bogată iar pe de altă parte concepute pe baza cunoașterii creației compozitorilor, lucrările pun în evidență unele puncte de vedere personale prețioase. Pe scurt, sînt

cărți utile și necesare în activitatea de popularizare a muzicii universale.

★

Întocmite de același autor, compozitorul și muzicologul Romeo Alexandrescu, Claude Debussy și Maurice Ravel prezintă viața și creația celor doi artiști în capitole separate, completate cu scurte cronologii.

Autorul redă datele biografice care apar în raport direct cu evoluția artistică. Sînt citate opiniile muzicienilor și prietenilor sau idei personale ale compozitorilor; acestea, legate de creație, conturează atmosfera de lucru intens în care s-au format.

Creația este prezentată în ambele cărți pe genuri, în întregime, autorul oprindu-se cu aceeași atenție și la lucrări de

mai mică circulație, punind în evidență și calitățile acestora. Romeo Alexandrescu se ferește de analize aride, tehnice, avînd în vedere că monografiile nu sînt adresate în primul rînd specialiștilor. Fiecare compoziție este privită cu obiectivitate, aprecierile fiind rodul unor disecări minuțioase prealabile, pe care cititorul le primește în chip de formulări. Acestea pot însă rămîne simple afirmații în măsura în care nu sînt ilustrate cu exemple muzicale, precise și amănunțite în unele cazuri. Autorul relevă « inovațiile » debussiene care au influențat pe toți cei ce au venit în contact cu muzica sa. Particularitățile de concepție și limbaj, care interesează în primul rînd în creația oricărui artist, trebuiau lămurite și cu ajutorul exemplelor. « Disonanțele . . . mai armonioase în complicațiile lor decît consonanțele însăși » (p. 102), melodia « mereu prezentă, mereu regăsită » (p. 112) și multe altele — caracteristici de multă finețe care l-au etichetat ca impresionist pe Debussy — se cereau demonstrate. În acest context, exemplul devine folositor, chiar facilitează lectura.

Aceeași necesitate se resimte și în *Maurice Ravel*. Referirile la ritmica raveliană, de un interes incontestabil, sau la caracteristicile ce-l definesc ca « veritabil clasic contemporan » (p. 150) cereau autorului precizări mai ample. Revenirile în trei faze, ocazionate de expunerea vieții, creației și concluziilor, asupra aceluiași amănunte de ordin analitic dovedesc că nici autorul nu este sigur că lucrurile se pot înțelege ușor fără exemplificări în text. Problema însă se poate discuta în legătură și cu alte lucrări, de același gen, tipărite de Editura muzicală.

« Impresionismul » lui Debussy și « debussismul » lui Ravel apar ca probleme care l-au preocupat în mare măsură pe autor, urmărind elucidarea lor. Aceasta era cu atît mai mult necesar, cu cît evoluțiile lor creatoare aproape paralele (Debussy a trăit între 1862 și 1917, iar Ravel între 1875 și 1937) s-au produs în condiții asemănătoare.

Debussy, pornind din tinerețe de la « frumusețea lucrului în sine, seducția sonoră » (p. 118), caută soluții pentru a se putea exprima liber, dar fără să se piardă în lumea sonoră pe care și-a creat-o. Expunînd cu minuțiozitate căutările creatoare ale compozitorului, autorul poate ajunge la afirmația că impresionismul lui Debussy nu este « corespondentul sonor al picturii impresioniste », ci « autentic limbaj muzical » (p. 130).

Preocupat încă din monografia Debussy (capitolul « Influența muzicii lui Debussy în creația universală ») de a lămuri fenomenul Ravel, Romeo Alexandrescu îl opune influențelor puternice pe care fără îndoială le exercita Debussy în muzica franceză din acea perioadă. Autorul nu se ferește de apropieri: explică în ce a constatat fondul comun al ambilor muzicieni, reliefează substanța caracteristică fiecăruia, apreciază cu justețe trăsăturile specifice ce-i singularizează.

Mai avizat în *Maurice Ravel*, cititorul poate distinge noua concepție modernistă din muzica celor doi artiști: Debussy fiind « genialul prim-venit » (p. 148), iar Ravel cel ce a primit și extins debussismul. Este foarte potrivită afirmația că Ravel ar fi « un Stradivarius al finisajului în exprimarea muzicală » (p. 150).

În încheierea capitolelor rezumative asupra caracterelor și particularităților creației — capitole existente în amîndouă monografiile —, Romeo Alexandrescu distinge etapele de dezvoltare a compozitorilor, definindu-le cu suplețe, întrucît o fragmentare stilistică se opunea specificului evolutiv al ambilor creatori.

Parcursarea capitolului « Vederile critice și estetice ale lui Debussy », deși păstrînd un loc modest în lucrare, completează imaginea cititorului asupra muzicianului.

★

Spre deosebire de primele două monografii, Radu Gheciu, în lucrarea *De Falla*, împletește analiza creației compozitorului cu datele biografice. Cartea, de proporții mai modeste, este publicată în colecția « Muzica pentru toți »; de aici și întocmirea ei mai accesibilă.

Primul capitol, « Ciudata istorie a muzicii spaniole », are rol introductiv, de prezentare a muzicii spaniole. Aici descrierea folclorului spaniol ar fi necesitat însă sublinieri asupra mijloacelor folclorice specifice de exprimare, care răzbat și în lucrările predecesorilor lui De Falla. Aceasta era mai important pentru scopul lucrării decît ampla expunere pe genuri a folclorului andaluz.

În ce privește dezvoltarea artei profesionale, nu apar clare trăsăturile « generației de la 1898 », tendințele inovatoare ale curentului de înnoire cultural-artistică în cadrul căruia s-a format și Manuel De Falla. E drept că totul nu se putea spune în puține pagini, în cadrul unui asemenea mozaic de aspecte diferite de cultură

muzicală, însă sublinierile de ordin general asupra unui specific mai puțin cunoscut la noi sînt necesare.

« Începuturile grele » îl surprind pe De Falla în perioada în care ideea creării unei opere naționale se înscria în curentul inovator. În aceste condiții se naște *La vida breve* (1905), operă de început a compozitorului, apreciată cu justețe de către muzicolog.

Concepția despre folclor a lui De Falla se cristalizează la Paris, în contact cu muzica franceză, în special cu creația lui Debussy. Radu Gheciu citează din *Revue musicale* un articol al lui De Falla în care este expusă concepția lui Debussy în domeniul inspirației din folclor, ca exemplu pentru compozitorii spanioli. « Ceea ce Falla a putut reține din experiența franceză » (p. 51) este insuficient exprimat, autorul nu epuizează ideea. Și ar fi fost important de reținut ce anume au reprezentat pentru De Falla realizările « școlii » franceze.

Folclorul deține rolul primordial în creația lui De Falla, este grefat pe personalitatea sa. Inventivitatea pe bază folclorică tinde spre o transfigurare a folclorului. Din lucrare se desprinde clar drumul evolutiv al artistului. Sînt înțelese căutările creatoare ale lui De Falla, încununate de *Păpușile meșterului Pedro* și de *Concertul pentru clavicin*, lucrare polifonică îndrăzneată în clasicismul ei declarat: « triumful

definitiv al minții castiliene asupra singelui andaluz » (p. 139). Radu Gheciu a izbutit să releve personalitatea originală a lui Manuel De Falla, putînd astfel conchide că bigotismului religios al artistului i s-au opus resursele sevei populare, care se reliefează în creația sa de-a lungul întregii vieți.

Un capitol de sinteză asupra tendințelor și idealurilor estetice ale muzicianului, cît și asupra procedeelelor și mijloacelor proprii de exprimare muzicală, concepție în folclor etc. ar fi conturat mai precis locul compozitorului în muzica spaniolă.

În privința stilului, cursiv în general, surprindem în unele locuri echivocuri sau îngroșări, cum ar fi, de pildă, la p. 101: « ... pe podul care duce spre moară (este vorba de *Tricornul*. — L.A.) își face apariția judecătorul însoțit în orchestră de motivul său, cîntat, ca de fiecare dată, de fagot. Nobilul domn îi îndepărtează pe alguazili și în sunetele unui menuet ... »; sau la p. 90: « Treptat, Manuel De Falla își reia locul (cînd îl mai avusese? — L.A.) în fruntea mișcării muzicale spaniole »; este vorba de anul 1916, după reîntoarcerea sa din Parisul care îl consacrase.

Rod al unei munci nu atît de cercetare, cît de studiere și sintetizare a unor materiale deja cunoscute, lucrările sînt o reușită de prezentare a unor fenomene nu prea îndepărtate, cu atît mai mult cu cît se știe că timpul este un factor de clarificare.

L. ALEXANDRESCU

ROMEO GHIRCOIAȘU

Contribuții la istoria muzicii românești, vol. I

Editura muzicală a Uniunii compozitorilor din R.P.R., București, 1963, 249 p.

Apariția volumului de Romeo Ghircoiașu (distins cu premiul pentru muzicologie al Academiei Republicii Socialiste România), consolidează în muzicologia românească un domeniu, cel istoric, înzestrat pînă nu de mult doar cu cercetări parțiale, printre care unele de considerabilă adîncime, necoordonate însă în sistemul unei evoluții generale.

Autorul a avut a răspunde misiunii dificile de a alcătui istoricul unei culturi muzicale a cărei geneză și incipientă dezvoltare aflate în stadiu folcloric și deci în condiții de anonimat necesită, pentru a fi reconstituite, investigații multilaterale, de natură foarte diversă (arheologie, etnografie, folclor comparat, lingvistică). Din

acest punct de vedere, o primă și importantă contribuție o reprezintă capitolul intitulat « Muzica antică pe teritoriul țării noastre ». Istoricul discerne aici, în cuprinsul unor vaste epoci și spații (Grecia antică, popoarele trace, cele ale Orientului și Asiei Mici) elemente estetice și de structură care, influențînd finalmente însăși prestigioasa cultură muzicală elenă, vor fi fundamentat cu mii de ani în urmă muzica grupului etnic românesc. Rămîne, de asemenea, ca un merit esențial al acestei părți conjugarea într-o viziune teoretică unitară a diferitelor concepții, ipoteze și explicații privitoare la fondul arhaic al muzicii românești, la formarea și la evo-

luția sistemelor muzicale primitive, dezvoltate în valoroase studii ale muzicologilor Constantin Brăiloiu și George Breazu, precum și ale folcloriștilor noștri actuali, chiar dacă pe acest tărâm viitoare completări și rectificări mai sînt posibile.

Fără a părăsi nici o clipă criteriul cronologic, pe măsura înaintării în timp autorul procedează la o compartimentare a materialului cercetat pe anumite genuri muzicale și regiuni ale țării, urmărindu-le de-a lungul întregii perioade feudale (volumul I se încheie cu începutul secolului al XIX-lea). Metoda confruntărilor, a paralelismelor și a comparațiilor e aplicată și aici în mod mai cuprinzător, corespunzător dezvoltării muzicale complexe pe care o atestă documentele vremii. Sînt discutate astfel raporturile dintre fenomenul popular și cel

cult, dintre manifestările folclorice cele mai reprezentative și analoagele lor în creația populară a țărilor vecine, legăturile cu propriul trecut muzical, precum și relațiile de reciprocitate ce se stabilesc cu muzica occidentală în momente importante istorice sau de ascensiune muzicală (ca, de pildă, epoca reformei religioase sau cea a afirmării muzicii de dans din secolele XV—XVII).

Situată în rețeaua acestor multiple implicații care explică transformările, schimbările, procesele de circulație petrecute în sînul ei, muzica românească apare în adevărata ei lumină, capătă dimensiunile și adîncimea unui amplu și impresionant fenomen de viață socială și spirituală.

LILIANA FIRCA

În cadrul cinaclurilor Uniunii Compozitorilor din Republica Socialistă România ce au loc săptăminal, Secția de Muzicologie a avut un interesant cinaclu cu tema *Date noi privitoare la cultura muzicală în țara noastră pînă la sfîrșitul secolului XVIII* la data de 9 iunie 1964. S-au ținut următoarele comunicări:

1. Gheorghe Ciobanu — *Manuscrise bizantine în țara noastră*.

Exemplificări.

— Solo bariton.

2. Gh. Ciobanu și Cristian Ghenea — *Cartea de cîntece a lui Eustație Protopsaltul de la Putna (1511)*.

Exemplificări.

— Solo bariton.

3. Cristian Ghenea — *Date cu privire la muzica din Transilvania în epoca feudală*.

Exemplificări:

— Gregorius Ostermayer — *Si bona suscepimus*, motet (cvartet de coarde).

— C. Siffer — *Arie* (cvartet de coarde).

— Johann Sartoryus — *Motet solo mezzosoprană* (acompaniament de trio).

— Johannes Knall — *Motet* (cvartet de coarde).

— Petrus Schiemert — *Fragment dintr-un oratoriu*, aria de alto (solo mezzosoprano, acompaniată de cvartet de coarde și continuo).

4. Viorel Cosma — *Documente muzicale românești din pragul veacului XVIII*.

Exemplificări:

— Ion Căianul — 10 piese pentru clavecin.

— Trei dansuri populare românești pentru vioară solo din culegerea de cîntece *Hungarici saltus a Dionysio* (1730).

— Dimitrie Cantemir — *Semaisi* (suită) — imprimare pe bandă de magnetofon.

— Georg Philipp Telemann — *Suita polska*, dansul românesc.

— Daniel Speer — Două dansuri din *Wallachisch-Ballett* (1688), pentru cvartet de coarde și continuo.

Au interpretat:

— Martha Kessler — mezzosoprană

— Mihail Ciobănescu — bariton

— Gheorghe Costinescu — clavecin, pian

— Gheorghe Firca — violoncel

Cvartetul de coarde compus din:

— George Nicolescu — violina I

— Mircea Opreanu — violina II

— Gheorghe Popovici — violă

— Alfons Capitanovici — violoncel

Cu prilejul Centenarului Conservatoarelor din București și Iași (octombrie 1964) a avut loc o sesiune științifică la Conservatorul « Ciprian Porumbescu » din București la care au prezentat lucrări și comunicări următorii profesori și conferențieri:

27 octombrie

1. Prof. rector Victor Giuleanu — Conservatorul din București la 100 de ani de la înființare.
2. Prof. Zeno Vancea — *Legătura între tradiție și inovație văzută în lumina dezvoltării creației muzicale românești.*
3. Prof. Zeno Vancea — *Concluzii privitoare la formarea tinerilor compozitori.*
4. Prof. Ovidiu Varga — *Gândirea filozofică și estetică a lui George Enescu, în lumina problemelor actuale ale creației și învățămîntului muzical din țara noastră.*
5. Conf. Dragoș Tănăsescu — *Aspecte inedite din activitatea lui Dinu Lipatti: critic muzical și pedagog.*
6. Conf. George Pascu (Iași) — *Dialectica limbajului muzical — urmărirea ei în predarea istoriei și formelor muzicale.*

28 octombrie

1. Conf. Romeo Ghircoiașiu (Cluj) — *Istoricul învățămîntului muzical din Cluj.*
2. Lector Gheorghe Merișescu (Cluj) — *Momente din dezvoltarea muzicii românești din Transilvania în cea de-a doua jumătate a secolului XIX.*
3. Prof. Alfred Mendelsohn — *Unele trăsături obiective în corelația dintre creația compo-nistică și cea interpretativă, în lumina sarcinilor învățămîntului muzical.*
4. Prof. George Manoliu — *Aportul inovator al lui George Enescu în stilul violonistic și reflectarea acestuia în școala românească de vioară.*
5. Prof. Ionel Geantă — *Contribuții la îmbunătățirea conținutului științific al învățămîntului superior al viorii în lumina revoluției culturale din țara noastră.*

29 octombrie

1. Prof. Panait V. Cottescu — *Probleme actuale ale regiei de operă și reflectarea lor în educarea viitorului cîntăreț.*
2. Prof. Arta Florescu — *Respirația în cînt.*
3. Lector Iolanda Mărculescu — *Unele probleme de rezonanță în cînt.*
4. Lector George Ionescu — *Contribuții la fundamentarea științifică a cîntului în țara noastră. Concluzii privind pedagogia cîntului.*

În luna octombrie 1964 Institutul de istoria artei al Academiei Republicii Socialiste România — Sectorul de muzică a primit vizita prof. Jozef Chwedczuk, decan al Academiei de muzică din Cracovia și a muzicologului Wadyslaw Malinowski din Varșovia. A avut loc un interesant schimb de păreri privitor la activitatea muzicologilor din țara noastră și din R. P. Polonă.

Jacques Chailley, profesor de istoria muzicii la Universitatea din Sorbona și compozitor, a vizitat țara noastră în luna ianuarie 1965. Cu acest prilej distinsul oaspete a conferențiat la Uniunea Compozitorilor din Republica Socialistă România despre compozitorul francez Francis Poulenc.

Secția de muzicologie a Uniunii Compozitorilor din Republica Socialistă România a programat un cînaclu, care a stîrnit un deosebit interes pe tema *Probleme ale muzicologiei contemporane universale*. În ziua de 5 aprilie 1965 au ținut comunicări următorii muzicologi:

1. Gheorghe Firca — *Muzicologia contemporană și problemele limbajului muzical.*
2. Ada Brumaru — *Idei și curente în cadrul congreselor de muzicologie.*
3. Ștefan Niculescu — *Despre « Penser la musique aujourd'hui » de Pierre Boulez și « Musiques formelles » de Iannis Xenakis.*

4. Alfred Hoffman — *Trăsături ale concepției lui Honegger în lumina cărții sale « Je suis compositeur »*.

★

O comunicare care a suscitat un deosebit interes a fost aceea ținută de Gheorghe Ciobanu, intitulată *Școala de muzică de la Putna (1511)*, în cadrul Secției de literatură și artă a Academiei Republicii Socialiste România la 6 aprilie 1965.

★

Cenaclul din 3 mai 1965 al Uniunii Compozitorilor din Republica Socialistă România consacrat comemorării morții lui George Enescu a cuprins conferințele cu titlul: *Elemente stilistice ale limbajului enescian* de Romeo Ghircoiașu și *George Enescu în viața muzicală din ultimul deceniu* de Viorel Cosma.

★

Cu acelaș prilej, la Academia Republicii Socialiste România a avut loc la 4 mai 1965 o adunare comemorativă în care academicianul Mihail Jora a evocat personalitatea lui George Enescu iar Alfred Hoffman, cercetător principal la Institutul de istoria artei al Academiei Republicii Socialiste România a vorbit despre *Actualitatea artei lui George Enescu*.

FERNANDA FONI

Institutul de istoria artei al Academiei Republicii Socialiste România a editat pe anul 1964 un volum intitulat *George Enescu* (Bucureşti, Editura muzicală a Uniunii compozitorilor din R.P.R., 1964, 434 p.), care premerge apariţia unei temeinice monografii închinată muzicianului. Lucrarea, cu caracter în primul rând documentar, reuneşte, în cuprinsul unor tabele, sistematizări, cronologii, date privind biografia şi activitatea muzicianului, precum şi răsunetul acestei activităţi în viaţa muzicală naţională şi internaţională. Spicuim dintre titluri următoarele: *O personalitate a gândirii şi a artei. Antologie de texte şi gânduri ale lui George Enescu* (de Elena Zottoviceanu, Nicolae Missir şi Mircea Voicana), *George Enescu în viaţa muzicală contemporană* (articol de Fernanda Foni), *Viaţa şi activitatea lui George Enescu. Menţiuni cronologice* (de Nicolae Missir şi Mircea Voicana), *Creaţia lui George Enescu. Repertoriul operelor* (de Nicolae Missir), *George Enescu interpret. Repertoriul de interpretare al violonistului, pianistului şi dirijorului George Enescu* (de Nicolae Missir), *Concursurile internaţionale «George Enescu» de la Bucureşti*, *Discografie George Enescu* (de Fernanda Foni), *Bibliografie George Enescu* (de Elena Zottoviceanu şi Nicolae Missir).

★

A apărut sub redactarea muzicologului Viorel Cosma un *Mic lexicon* al compozitorilor şi muzicologilor români (Bucureşti, Editura muzicală a Uniunii compozitorilor din Republica Socialistă România 1965, 388 p.).

★

Sub titlul *Muzica în România după 23 August 1944* (Bucureşti, Editura muzicală a Uniunii compozitorilor din R.P.R., 1964, 295 p.), Petre Brîncuşi şi Nicolae Călinoiu realizează o trecere în revistă a vieţii muzicale româneşti contemporane sub aspectul creaţiei (prezentată pe genuri, enumerativ, cit şi analitic), al activităţii muzicologice, critice, pedagogice şi de cercetare, precum şi al interpretării şi manifestărilor muzicale din ţară şi din străinătate. Completată cu o bogată ilustraţie, cartea contribuie la formarea unei cuprinzătoare imagini de ansamblu asupra actualei dezvoltări muzicale din ţara noastră.

★

Aceloraşi realizări ai ultimilor 20 de ani în România le sînt dedicate articolele *Aspecte ale muzicii vocal-simfonice româneşti* de Vasile Tomescu şi *Douăzeci de ani de muzicologie românească* de Alfred Hoffman şi Mircea Voicana, apărute în revista «Studii şi cercetări de istoria artei». Seria Teatru-muzică-cinematografie (Bucureşti, Edit. Acad. R.P.R., 1964, t. XI, nr. 1, p. 71–85 şi 49–69).

★

George Bălan semnează în revista «Secolul XX» (Bucureşti, 1964, nr. 9, p. 167) articolul intitulat «Enescu muzician european». Sintetizînd unele idei exprimate anterior

cu privire la creația enesciană, autorul o definește estetic, raportînd-o la diferitele curente și orientări ale secolului și singularizînd trăsăturile personalității compozitorului față de acelea ale contemporanilor săi cei mai reprezentativi.



Din sumarele revistei « Muzica » pe anii 1964 și 1965 se desprind o serie de titluri ale unor studii ce ilustrează vasta tematică muzicologică prezentă în preocupările oamenilor de muzică români. Cităm astfel ca studii cu caracter monografic: *Dinu Lipatti interpret* de Grigore Bărgăuanu (1964, nr. 1, ianuarie, p. 12), *Dinu Lipatti compozitor* de Grigore Bărgăuanu (1964, nr. 5–6, mai-iunie, p. 72), *Paul Constantinescu* de Vasile Tomescu (1964, nr. 2, februarie, p. 1), *Sabin Drăgoi* de Nicolae Rădulescu (1964, nr. 3, martie, p. 12), *Marțian Negrea* de Eugen Pricope (1964, nr. 4, aprilie, p. 5), *Gheorghe Dumitrescu* de Petre Codreanu (1964, nr. 5–6, mai-iunie, p. 13), *Mihail Jora* de Pascal Bentoiu (1964, nr. 7, iulie, p. 1), *Ion Dumitrescu* de Gheorghe Ciobanu (1964, nr. 7, iulie, p. 13). Cu privire la trecutul muzicii românești sînt de menționat contribuțiile autorilor Gheorghe Ciobanu, Cristian Ghenea și Viorel Cosma, reunite sub titlul general *Aspecte ale culturii muzicale în epoca feudală* (1964, nr. 5–6, mai-iunie, p. 57–71), și studiul *Antioh Cantemir și muzica epocii sale* de O. L. Cosma (1965, nr. 1, ianuarie, p. 39). Moștenirea enesciană face obiectul unor studii ca: *Asupra unui leitmotiv din Oedip* de O. L. Cosma (1964, nr. 3, martie, p. 24), *Elemente folclorice în Oedip?* de Ruxandra Moissiu (1964, nr. 4, aprilie, p. 22), *Sonata pentru pian în fa minor de George Enescu* de Dumitru Bughici (1964, nr. 5–6, mai-iunie, p. 50), *Sonata a II-a pentru violoncel și pian de George Enescu* de Dumitru Bughici (1964, nr. 9, septembrie, p. 33), *Poemul «Vox Maris»* de Wilhelm Berger și Gheorghe Costinescu (1964, nr. 9, septembrie, p. 19), *Privind astăzi arta interpretativă a lui Enescu* de George Manoliu (1964, nr. 9, septembrie, p. 8), *Gîndirea filozofică și estetică a lui George Enescu* de Ovidiu Varga (1964, nr. 12, decembrie, p. 6). Se disting și un număr de studii care tratează probleme de limbaj și estetică ale muzicii contemporane: *Însemnări cu privire la raportul între tonal și modal* de Gheorghe Firca (1964, nr. 2, februarie, p. 28), dezbaterea concertului instrumental contemporan de către Grigore Constantinescu, Gheorghe Firca, Liviu Glodeanu și Liliana Firca (1964, nr. 5–6, mai-iunie, p. 4–8), *Armonia — posibilități și limite* de Wilhelm Berger (1964, nr. 7, iulie, p. 27), *Observații asupra caracterelor sonanței* de Wilhelm Berger (1964, nr. 10, octombrie, p. 22), *Dialectica generalului și particularului în evoluția formelor muzicale* de George Pascu (1964, nr. 12, decembrie, p. 16), *Agogica, trăsătură de unire între interpretarea și creația muzicală* de Alfred Mendelsohn (1965, nr. 1, ianuarie, p. 22).



La un deceniu de la moartea lui George Enescu, presa românească a cinstit memoria marelui muzician publicînd o sumă de articole cu caracter omagial sau de specialitate. În rîndul acestora cităm: în revista « Secolul 20 », 1965, nr. 3: *La un portret al lui George Enescu* de G. Călinescu (p. 4), *Oedip. Ascensiunea culmii celei mai înalte* de Emanoil Ciomac (p. 6), « *Complice* » cu Enescu de Ioan D. Gherea (p. 19); în « Contemporanul » din 7 mai 1965: *Universalitatea lui George Enescu* de Ștefan Niculescu; în « Contemporanul » din 14 mai 1965: *Interpretări enesciene* de Ada Brumar; în „Tribuna” din 27 mai 1965, articole semnate de: Zeno Vancea, Jean Absil, Ilie Balea, Romeo Drăghici, Gheorghe Firca, Liliana Firca, Madeleine Ed. Fleg, Henri Gagnebin, Hans Stinnes, Dan Voiculescu.

STUDII ȘI CERCETĂRI DE ISTORIA ARTEI

SERIA TEATRU, MUZICĂ, CINEMATOGRAFIE

Tom. 12

1965

INDEX ALFABETIC

		Nr.	Pag.
SIMION ALTERESCU,	Mihail Sebastian	1	3
NICOLAE BALOTĂ,	Estetica teatrală a lui Camil Petrescu	2	103
GH. COSTINESCU,	Cvintetul pentru două viori, violă, violoncel și pian în la minor op. 29 de George Enescu. Expresie a cristalizării stilului de maturitate al compozitorului	2	141
LILIANA FIRCA,	Trăsături stilistice în muzica de pian a lui George Enescu	1	39
GH. FIRCA,	Gîndirea istorică a lui Constantin Brăiloiu	2	123
LEȚIȚIA GÎTZĂ,	Nicolae Filimon, critic dramatic	1	13
LEȚIȚIA GÎTZĂ,	Ipoteză și experiment în cercetarea fenomenului teatral	2	97
ALFRED HOFFMAN,	Stiluri dirijorale: George Georgescu	1	27
AL. PALEOLOGU,	De la Caragiale la Eugen Ionescu și invers	2	113
ANDREI STRIHAN,	Unitatea comicului în diversitatea formelor sale de manifestare	1	21

NOTE ȘI DOCUMENTE

MARTIN T. CARANFIL,	Liviu Rebreanu despre cinematografie	1	86
ANCA COSTA-FORU,	Familia Teodorini	2	157
ANCA COSTA-FORU,	Muzeul Teatrului Național «I. L. Caragiale»	2	180
OVIDIU DRIMBA,	Lope de Vega și românii	1	55
MIHAI FLOREA,	Note pe marginea cîtorva piese originale con- temporane	2	175
FERNANDA FONI,	Date noi privind activitatea de critic muzical a lui Dinu Lipatti	2	164
IOSIF E. NAGHIU,	Augustin Bena (1880—1962)	1	84
LELIA NĂDEJDE,	Costache Dimitriade, Raluca Stavrescu, Maria Flechtenmacher, Frosa Sarandi	1	59
EMILIA PAVEL,	«Capra de stuh»	1	74
ANA-MARIA POPESCU,	Înființarea Conservatorului de muzică și declama- țiune	1	69
DAN SMÎNTÎNESCU,	Noi contribuții privitoare la desființarea vremelnică a Conservatorului din Iași în octombrie 1875....	2	172
LIGIA TOMA-ZOICAȘ,	Contribuții la cunoașterea artei interpretative a lui George Enescu. Enescu la Cluj în perioada 1920—1940	1	77
RECENZII		1	89
NOTE DE LECTURĂ		2	183
CRONICĂ		1	193
CĂRȚI—REVISTE		2	197

LUCRĂRI APĂRUTE
ÎN EDITURA ACADEMIEI
REPUBLICII SOCIALISTE ROMÂNIA

- N. DUNĂRE și colab., *Arta populară din Valea Jiului — regiunea Hunedoara*, 1963, 561 p. + 17 pl., 68 lei.
- GR. IONESCU, *Istoria arhitecturii în România*, vol. I, 1963, 541 p. + 8 pl., 52 lei; vol. II, 1965, 543 p., 9 pl., 51 lei.
- FLOREA BOBU FLORESCU, *Das Siegesdenkmal von Adamklissi, Tropaeum Traiani*, 1965, 737 p., 5 pl., 75 lei. Coeditare cu Rudolf Habelt-Verlag, Bonn.
- G. SEBESTYEN și V. SEBESTYEN, *Arhitectura Renașterii în Transilvania*, 1963, 252 p., 31,70 lei.
- * * Ștefan Popescu — desenator, *Album întocmit de Acad. G. Oprescu și Mircea Popescu, prefață de Acad. Prof. G. Oprescu*, 1962, 23 p. + 206 reproduceri, 60 lei.
- * * *Omagiu lui George Oprescu. Cu prilejul împlinirii a 80 ani*, 1961, 610 p. + 8 pl., 93,50 lei.
- * * Jean Alexandru Steriadi — desenator. *Album întocmit și cu o prefață de Acad. G. Oprescu*, 1961, 31 p. + 257 reproduceri, 60 lei.
- N. STOICESCU, *Repertoriul bibliografic al monumentelor feudale din București*. 1961, 364 p., 35,60 lei.

REVISTE PUBLICATE
DE EDITURA ACADEMIEI
REPUBLICII SOCIALISTE ROMÂNIA

STUDII — REVISTA DE ISTORIE
REVUE ROUMAINE D'HISTOIRE
STUDII ȘI CERCETĂRI DE ISTORIE VECHIE
DACIA. REVUE D'ARCHÉOLOGIE ET D'HISTOIRE ANCIENNE
REVUE DES ÉTUDES SUD-EST EUROPÉENNES
ANUARUL INSTITUTULUI DE ISTORIE — CLUJ
ANUARUL INSTITUTULUI DE ISTORIE ȘI ARHEOLOGIE — IAȘI
STUDII ȘI CERCETĂRI DE ISTORIA ARTEI
— SERIA ARTA PLASTICĂ
— SERIA TEATRU—MUZICĂ—CINEMATOGRAFIE
REVUE ROUMAINE D'HISTOIRE DE L'ART
STUDII CLASICE

Lei 18.

43886